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Capitolul 1 
LUNI 
Ce bun e-un păhărel de whisky! 


Bellamy cobori cu deosebită grijă de pe taburetul 
înalt al barului şi, ducîndu-se cu paşi nesiguri la fereastră, 
privi, legănindu-se pe călciie, zăpada ce se aşternea pe 
Conduit Street. Barmanul îşi pregăti ceva de băut şi apoi 
se apucă să frece, maşinal, tejgheaua cromata a barului. 
Bellamy se întoarse şi - rezemat de fereastră - îl privi 
lung pe barman. 

Era înalt, suplu, brunet şi îmbrăcat impecabil, deşi 
costumul său gri închis era destul de vechi. Sub ochi avea 
cearcăne adinci şi părea foarte obosit, ceea ce-i dădea un 
aer de vagă depravare. Ochii săi mari, căprui aveau o 
privire tristă. 

Îndreptîndu-se către bar, exclamă cu o voce cam 
răguşită dar totuşi atrăgătoare: 

- De ce nu mai calcă nimeni pe-aici? L-ai mai văzut 
pe domnul March, Sydney? 

- Nu, răspunse Sydney, nu l-am văzut de mult. 
Puteţi să credeţi ce vreţi, dar presupun că n-are bani, ca 
toată lumea de altfel, din cauza războiului ăsta afurisit. 
Cînd avea, era un client bun. 

Bellamy se caţără pe taburetul înalt de la bar, îşi 
bău restul de whisky cu sifon şi privi semnificativ la 
Sydney. Acesta îi prepară un altul în timp ce Bellamy 
începu să cinte fals: 

„În cinstea bâtrînului whisky, Dă-l pe gît, dă-l pe 
gât...” Barmarnul îl întrerupse: 

- Nu, domnule Bellamy, hai să-i zicem pe ălălalt. Şi 
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Bellamy îşi întinse gitul peste tejghea, iar Sydney îşi lipi 
capul de-al său şi, împreună, începură să cinte: „Dacă 
sergenlu-ţi fură romul, nu-i nimic, 

Dacă sergentu-ţi fură romul, nu-i nimic. 

Doar are şi el drepţu' la un git. 

Dar blestematu' de beţiv 

Nici că se satură cu-atit 

Şi-ţi fură toată sticla. 

Nu-i ni-m-ic... " 

Îşi încheiară cîntecul cu o notă ascuţită şi falsă. Suna 
cumplit. Bellamy dădu paharul pe git. 

- Poate nu mă credeţi, domnule Bellamy, dar îmi 
datoraţi cinci lire şi patru şilingi. 

Bellamy îl privi încruntat, murmurînd: 

- Doamne-Dumnezeule, cinci lire şi patru şilingi! 
Cred că ai greşit pe undeva la socoteală, Sydney. 
Rămase un timp pe gînduri, apoi reluă: Ascultă, Sydney, 
mă simt al dracului de rău. Tu cît whisky trebuie să bagi 
în tine, Sydney, ca să ţi se facă rău? 

După un moment de chibzuinţă, Sydney răspunse: 

- Poate nu mă credeţi, dar n-am băut niciodată 
destul whisky ca să mi se facă rău. 

Bellamy se dădu jos, îşi luă paltonul de pe scaunul 
unde-l lăsase şi începu să se îmbrace cu chiu cu vai. 

- Sper că o să apară şi domnul March, zise. Unde 
dracu te-am pus? Se scotoci prin buzunare. Ai un şiling la- 
ndemînă, Sydney? 

Barmanul scoase din buzunar un şiling şi-l puse pe 
tejghea, de unde Bellamy îl luă şi, îndreptindu-se spre 
peretele lateral al barului, îl introduse într-un joc mecanic 
cu fructe şi, trase de manelă, Cînd automatul se opri, cele 
trei lămii erau aşezate în linie. Se auzi un clinchet şi în 
palma întinsă a lui Bellamy căzu o plăcuţă roşie. Zimbi 
uşor şi puse plăcuţa pe tejghea. 
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- E prima dată cînd scot ceva din aparatele astea. 
Cinci lire. Asta înseamnă că-ţi mai datorez patru şilingi, 
pe care te rog să-i treci în contul meu. 

- Fie şi-aşa, domnule Bellamy! Felicitările mele. 
Poate nu mă credeţi, dar sînt obligat să dau un rînd din 
partea casei. 

Bellamy aprobă tacit din cap. Ar fi vrut ca barmanul 
să nu mai repete la infinit acest „poate nu mă credeţi”. 
Sydney îi turnă un alt „Haig” dublu. Bellamy se clătina pe 
călcîie. Începu îndată să-şi tragă mănuşile, îşi puse 
pălăria şi, luîndu-şi un scurt rămas-bun de la Sydney, ieşi 
din bar. Barmanul îi urmări, zîimbind paşii nesiguri, în jos 
pe scară, şi strecură sub tejghea paharul nebăut lăsat de 
Bellamy. 

Afară era frig şi întuneric. Cu mîinile în buzunarele 
paltonului, Bellamy cobori, strivind zăpada sub tălpi, pe 
Conduit Street, intră pe Bond Street şi coti pe Albemarle 
Street. Se simţea rău. 

La jumătatea străzii Albemarle, se choiri la intrarea 
unei case deasupra căreia abia licărea, albastră, firma 
„The Malayan Club. Primul etaj. Deschis”. Bellamy intră şi 
începu să urce scările. Dar cînd ajunse la prima turnantă, 
se sprijini de balustradă şi apoi se aşeză pe scară, 
rezemiîndu-se un moment de perete, cu ochii închişi. 
Duşul de aer, rece, după o zi întreagă de băutură, îl 
dăduse gata şi acum simţea că i se învirte capul. În 
stinga, pe palierul îngust de la turnanta scării, se căsca 
uşa garderobei. În dreapta, privind în susul scării, putea 
să vadă uşile duble ale clubului, puţin întredeschise, iar 
prin acest spaţiu îngust zări o masă aranjată pentru cină. 
Se sculă cu greu, urcă scara şi intră în bar. Clubul 
Malayan era compus dintr-o cameră în formă de „L”, cu 
barul aşezat după colţ. Ajungînd la bar, se adresă cu un 
zîmbet de beţiv fetei blonde care servea: 
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- Ce mai faci, scumpo? Ce mai face micuța mea 
blondă? 

Fata zimbi. 

- Minunat, răspunse ea, aruncînd o privire grăbită 
unei femei - singurul client din bar, la ora aceea. 

Rezemîndu-se de bar, Bellamy studie fata cu 
atenţie, începînd cu părul aranjat cu grijă şi terminînd cu 
pantofii bine lustruiţi, apoi murmură: 

- Ţi-a spus cineva vreodată, iubito, că ai un „nu ştiu 
ce” aparte? Ei bine, află că-l ai. Ai un plus de farmec 
feminin. Practic, eşti o femeie unică. Într-una din zilele 
astea, cînd se mai îndreaptă vremea, am să-ţi fac curte. 
Am să-ţi spun că ai ochii ca două ametiste, că linia 
şoldurilor tale parcă-mi face cu ochiul. Şi am să-ţi scriu 
chiar şi-un poem. Vezi tu, asta mi-e firea. 

- Încetează, te rog, domnule Bellamy. Şi-apoi, ce 
rost are? Cu toate fetele vorbeşti la fel. 

- Nici vorbă! Eşti singura femeie pe care am iubit-o 
vreodată cu adevărat. Cînd am să fiu mai liber, adu-mi 
aminte să-ţi spun ce simt eu cu adevărat pentru tine. 

- Asta-i probabil ceva foarte plăcut, îi răspunse fata 
zimbind. 

Bellamy, aplecîndu-se şi mai mult peste bar, îi şopti 
ceva la ureche. 

- Domnule Bellamy! - exclamă ea îmbujorată dar cu 
ochii strălucitori - ai un tupeu! 

- Asta-i aproape tot ce am. Dar, spune-mi ce crezi 
că ar trebui să beau? 

Fata îi zimbi, gîndindu-se că Nick Bellamy are într- 
adevăr mult farmec şi-i păcat că bea atit de mult şi, 
totodată, întrebîndu-se de ce nu face nimic. Îi răspunse 
zimbind din nou: 

- Păi, ceva să ardă gitul cît mai tare. 

Bellamy îi întoarse zimbetul, dezvelindu-şi dinţii albi 
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şi regulaţi, de sub mustăcioara neagră. 

- Bine. Un Haig dublu. 

După o clipă de ezitare, fata îl întrebă direct: 

- Plăteşti, domnule Bellamy? Bellamy îi aruncă o 
privire evazivă. 

- De ce mă întrebi? Fata părea încurcată. 

- Ai de plată pînă acum peste şapte lire şi şeful a 
spus că pînă nu achiţi nota nu-i nimic de făcut. 

Bellamy se scotoci tăcut prin buzunarul de la vestă, 
scoase o tabacheră şi îşi aprinse o ţigară. In acel 
moment, femeia care stătuse lingă foc se îndreptă agale 
spre bar. Blondă, de statură potrivită, avea o faţă 
rotundă, atrăgătoare, cu trăsături frumoase, şi ochi 
albaştri. Bine îmbrăcată, purta un taior croit parcă înadins 
ca să-i scoată în relief liniile feţei, şi ciorapi de mătase 
bej, foarte subţiri. Picioarele mici erau încălţate în pantofi 
de lac negru, cu tocuri extrem de înalte. Capul îi era 
înfăşurat într-un turban negru din crep-de-chine, ornat cu 
un semn de întrebare bătut în briliante. Ajungiînd la bar, 
se opri lângă Bellamy, adresîndu-i-se cu o voce caldă: 

- Nu le permite să-şi bată joc de tine, Nicky. Rîndul 
ăsta îl plătesc eu. Şi comandă două pahare duble de 
whisky cu sifon. 

Bellamy îi zimbi. 

- Oricine-ai fi, eşti o bomboană. E grozav din partea 
ta. Cînd mă gîndesc cîţi bani am cheltuit în barul ăsta, 
zău că ar fi putut să mă mai crediteze cu un pahar! 

Apoi - înclinîndu-se curtenitor: Mă numesc Bellamy. 
Ce mai faceţi? 

Ea izbucni în ris. 

- Mulţumesc, foarte bine. Dar ce rost are să pretinzi 
că nu mă cunoşti? Ne-am cunoscut mai demult. Şi, zim- 
bind: N-am obiceiul să fac cinste străinilor, Nicky. 

- Curios, n-am ce spune. Cum aş putea uita un om 
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ca tine? Mă întreb dacă ne-am cunoscut într-adevăr şi 
dacă am fost cu adevărat eu. 

- Te-am văzut de multe ori. De obicei, în localul lui 
Ferdie Mott. Eram cu Harcourt March în noaptea cînd ai 
cîştigat la poker o sută douăzeci de lire dintr-un singur 
pot, şi te-am văzut şi pierzînd, din cînd în cînd. Dar 
înţeleg de ce nu-ţi aminteşti de mine. Erai tot timpul prea 
turtit ca să mai poţi ţine minte ceva. 

- Ştiu. Nu-i aşa că-i groaznic? In fiecare dimineaţă 
cînd mă trezesc, iau hotărîrea să mă las de băutură, 
pentru că mă împiedică să muncesc. Dar, pe măsură ce 
trec orele, ajung la concluzia că munca m-ar împiedica să 
beau. Şi adăugă, foarte grav: îmi place să beau! Şi-şi goli 
paharul. 

- Văd, răspunse ea. Ce părere ai de încă un rînd? 

- Cred că eşti, într-adevăr, foarte drăguță. 

După ce comandă băuturile, blonda i se adresă din 
nou lui Bellamy: 

- Ca să-ţi poţi aminti de mine data viitoare, ar fi bine 
să-mi reţii numele: mă numesc Iris Berington. Doamna 
Iris Berington. 

Bellamy aprobă din-cap. 

- Desigur, acum încep să-mi amintesc. Te-am văzut 
într-o zi undeva, într-un bar, cu Harcourt. Probabil că-i 
unul dintre prietenii tăi. Şi pentru că-i şi vechi prieten cu 
mine, înseamnă că şi eu sînt un vechi prieten de-al tău. Şi 
Harcourt mi-e drag, dar tu îmi placi mult mai mult. 

- Harcourt e foarte amuzant, într-adevăr, dar are 
acelaşi cusur ca şi tine: bea puţin cam prea mult. 

- Imposibil! exclamă Bellamy. Niciodată nu poţi bea 
prea mult! 

Iris izbucni în ris. 

- Eşti incorigibil. Dar cred că toată lumea spune la 
fel. 


- Am mai auzit asta de la o grămadă de femei, 
răspunse Bellamy, mîndru. Îmi place să fiu aşa cum sînt. 
Şi - privind-o serios: Iris, eşti minunată. Cînd am să am 
puţin timp liber, am să-ţi spun în sfîrşit ce cred eu despre 
tine. 

Iris zimbi. 

- Acum citeva minute îi spuneai exact acelaşi lucru 
fetei de la bar. 

- Ştiu. Dar nu ţi-a spus nimeni, niciodată, că istoria 
se repetă invariabil? 

- lar tu, tu te confunzi cu istoria, nu? 

- De fapt, istoria sînt eu. Oricum, iubito, dacă ai fi 
Cleopatra, aş încerca să fiu un Marc Antoniu la înălţime, 
replică, peste umăr, Bellamy îndreptîndu-se spre scaunul 
pe care-şi lăsase pălăria. Aha! Trebuie să-mi aduc 
aminte... Trebuie să mă văd cu cineva. Asta, dacă 
reuşesc să-mi aduc aminte pe cine trebuie să văd şi unde 
anume. La revedere, Iris, şi nu uita că rîndul următor îl 
dau eu. 

Punîndu-şi mîna uşor pe braţul lui, Iris îl opri o clipă 
spunîndu-i: 

- Vin des pe-aici, de obicei pe la unsprezece, şi mi-ar 
face plăcere să te revăd, Nicky. 

- E foarte drăguţ din partea ta. Ştii, exageră el, 
dramatic, cred că numai frumuseţea mea fatală e de 
vină. 

- Te cred. Oricum, noapte bună! Şi se întoarse la 
locul ei de lîngă foc. Dar Bellamy, cu mîna pe clanţă, o 
mai întrebă o dată: 

- Ştii, te rog şi eu ceva. Dacă-l mai vezi pe Harcourt, 
spune-i că aş vrea să-l întîlnesc. 

- Sigur că am să-i spun. Şi unde vrei să-l întîlneşti? 

- Oriunde, răspunse vag Bellamy. Pe undeva p-aici. 
Amîndoi sîntem atit de însetaţi, că-i greu să nu ne întîlnim 
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mai devreme sau mai tîrziu. La revedere, iubito! Şi ieşi. 

Era trecut de şase, cînd maşina lui Vanning coti din 
Norfolk Steet şi se opri în faţa unei clădiri masive. Îl rugă 
pe şofer să aştepte. 

Intră grăbit în bloc, întrebîndu-se dacă Freda vrea 
sau nu să meargă la petrecerea dată de Carola. Se 
poticni cu botul pantofilor în sacii de nisip stivuiţi de 
ambele părţi ale uşii de la intrare. Vanning era un bărbat 
înalt, voinic şi masiv. Avea umeri foarte largi şi se mişca 
uşor, cu iuţeala şi siguranţa omului bine clădit. Faţa sa 
rotundă, butucănoasă, cu maxilare puternice şi un 
început de guşă care-o făcea să pară şi mai plină, se 
revărsa peste un git puternic, ca de taur, dar era în fond 
aceea a unui om hotărit, inteligent şi sensibil. 

Urcă scările cite trei trepte deodată şi la primul etaj 
se opri să-şi aprindă o ţigară. Apoi, mergind pe coridor, 
deschise una din uşile duble, cu geam mat, pe care scria: 
„Societatea Comercială Internaţională Vanning Limited”, 
organizaţie fictivă în spatele căreia se camufla „Biroul C”. 
Trecu prin încăperea din faţă, unde un funcţionair singur 
stătea înţepenit la o masă, apoi prin altă cameră, cea din 
mijloc, unde vreo zece bărbaţi şi două femei lucrau pe 
brînci, şi ajunse, în sfîrşit, în biroul său personal. Închise 
uşa în urma sa şi-şi privi lung secretara. Stătea la biroul 
uriaş, de mahon, cu cristal, luminat de o lampă puternică 
şi părea teribil de abătută. Apoi privirea îi fu atrasă de 
cinci ziare împăturite în trei. Trei germane, unul turcesc şi 
unul românesc. Din trei paşi, Vanning fu lîngă birou şi 
începu să citească ziarele germane. Cu coada ochiului, 
putea să vadă că degetele secretarei tremurau. Cînd 
Vanning se laşă într-un fotoliu ca să citească traducerea 
din turcă, femeia tresări. După un timp, Vanning se opri 
din citit exclamînd: 

- Dumnezeule 


10 


Stinse ţigarea şi îşi aprinse alta. Se făcuse negru la 
faţă. 

- V-a căutat Sir Eustace, îl anunţă secretara. Sînt la 
curent şi vrea să vă vadă imediat. l-am spus că vă în 
toarceţi la şase. 

Aprobînd din cap, Vanning întrebă: 

- Mai ştie cineva de asta, Mary? 

- Nimeni, absolut nimeni. Traducerea din turcă am 
făcut-o eu. 

Vanning se sculă şi, ducînd-se la fereastră, dădu de- 
o parte draperiile grele. Privi un timp în bezna 
camuflajului de afară. Secretara îi fixa spatele lat şi 
umerii masivi. Cînd se întoarse, îşi plecă repede ochii. 

- Asta se întîmplă pentru a treia oară. Dumnezeule E 
groaznic... afurisit de-al dracului. Şi ce naiba pot face?... 

- Sir Eustace m-a rugat să vă comunic că nu trebuie 
să vă faceţi prea multe griji, interveni secretara. Spunea 
că-şi dă seama cit vă frămîntă toată afacerea asta şi, de 
aceea, dorea să vă spună că... 

- Incetează, Mary. N-am nevoie de compătimirea lui. 
Nu vreau decît să pun mina pe afurisitul ăla de trădător. 
Şi - deschizind uşa - mormăi peste umăr: Telefonează-i 
lui Sir Eustace şi spune-i că sînt în drum spre el. Apoi ieşi, 
trintind uşa. 

In urma lui, secretara se duse la biroul ei din capătul 
celălalt al imensei încăperi şi răscoli în zadar toate 
sertarele ca să-şi găsească sticluţa cu aspirine. Cînd 
ridică receptorul telefonului, plingea. 

Vanning opri maşina la capătul străzii Birdcage Walk 
ce dădea în Whitehall şi, mergînd vreo cincizeci de metri 
înspre Wellington Barracks, împinse poarta de la grilajul 
unei case vechi şi demodate, traversă grădina şi sună la 
uşă. 

Se vedea că era aşteptat, pentru că un valet bătrîn îi 
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deschise uşa imediat. 

- Pe aici vă rog, domnule. Sir Eustace a şi sosit. 
După ce-şi scoase paltonul, Vanning păşi în urma 
valetului, în biroul bine încălzit şi feeric luminat de la 
capătul unui coridor lung. După ce-l anunţă, valetul 
dispăru. Indreptindu-se spre biroul subsecretarului de 
stat, Vanning intră direct şi furios în subiect: 

- E groaznic, domnule. Cred că aţi aflat o dată cu 
noi. 

Subsecretarul de stat aprobă din cap. 

- Primim ziarele germane şi turceşti foarte repede, 
cred că o dată cu dumneavoastră. Subsecretarul de stat 
se ridică, ocoli fotoliul şi-i strînse mîna lui Vanning. Faţa 
sa prelungă, calmă şi zimbitoare, trăda o mare 
experienţă de viaţă. Apoi îl invită să ia loc într-unul din 
fotoliile din faţa căminului şi aduse de pe birou cutia cu 
ţigări de foi. Alese două ţigări, le tăie capetele, îi oferi foc 
lui Vanning cu un chibrit scos dintr-o cutie de aur şi, în 
sfîrşit, se aşeză şi el. 

- Am impresia că nu-ţi place deloc povestea asta, 
Vanning; că ţi se pare totul foarte misterios şi crezi că 
cineva din biroul dumitale trebuie să fie implicat în 
această afacere. Ei bine... n-aş vrea să-ţi faci prea mult 
sînge rău; de altfel şi ministrul e de aceeaşi părere. Biroul 
dumitale a adus servicii prea mari ca să fii acum atit de 
tulburat din cauza acestui incident. Mai ales că... 

- Vă mulţumesc, Sir Eustace, îl întrerupse Vanning, 
repezindu-şi înainte capul uriaş, în care-i luceau ochii 
întunecaţi. E foarte frumos din partea dumneavoastră că- 
mi spuneţi asta şi mă simt măgulit să aud că ministrul e 
convins că am făcut şi eu ceva ca lumea în acest război. 
Dar nu sînt chiar atit de idiot încît să nu-mi dau seama că 
o bună parte din tot ce-am realizat a fost anulat de 
aceste incidente. Imi dau seama că am avut mînă liberă 
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din partea „Biroului C”, că personalul a fost al meu, că 
responsabilitatea cade asupra mea şi că pînă la urmă, 
dacă apar „scurgeri” de informaţii, voi fi tras la 
răspundere. Dădu neputincios din umeri. Subsecretarul 
de stat privea, zimbind uşor, capătul aprins al ţigării. 

- Mă întreb dacă n-ar fi bine să-ţi spun ce gîndeşte 
despre tine ministrul, Vanning. Poate că într-adevăr ti-ar 
prinde bine să ştii că apreciază atit de mult munca pe 
care ai depus-o - lăsînd la o parte „incidentele“, cum le 
numeşti dumneata - încît poţi să te consideri ca fiind 
trecut pe lista celor ce urmează să fie înnobilaţi în curînd. 
Şi, zimbind mai larg: Fumează-cţi liniştit ţigara şi 
relaxează-te. Eşti mult prea capabil şi util, ca să-ți 
frămînţi mintea cu problema asta. Întîmplător, continuă 
subsecretarul de stat, o să-ţi facă plăcere să afli că nici 
ministrul, nici eu nu sîntem prea surprinşi de faptul că 
organizaţia lui Goebbels a pus mîna pe materialul vostru 
de propagandă, înainte de a-l fi putut publica. Aş putea 
spune chiar că ne aşteptam la asta. Zimbi şi mai amuzat 
de mirarea zugrăvită pe faţa lui Vanning. Vezi, toată 
afacerea asta are două aspecte. Unul evident şi altul mai 
puţin evident. Dă-mi voie să vorbesc întîi de rolul 
dumitale. După ce scutură cu grijă scrumul de ţigară în 
scrumiera aşezată pe braţul fotoliului, continuă: Cu şase 
luni înainte de declararea războiului, dumneata ai 
înregistrat firma  „Vanning International Trading 
Corporation Ltd” - aparent o firmă de import, dar, în 
realitate, paravanul după care se ascunde „Biroul C”, 
organizația noastră cea mai importantă de răspîndire a 
propagandei în favoarea aliaţilor, în tările inamice şi 
neutre. Dumneata ţi-ai ales singur personalul, dar nu 
trebuie să uităm că fiecare persoană angajată a fost 
verificată amănunţit de Secţia specială a Scotland Yard- 
ului, înainte de angajare, aşa că şi Secţia specială 
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răspunde de personalul dumitale. 

- Adevărat, aprobă Vanning dînd din cap, dar... 

- Cred că pe la sfirşitul lui septembrie - continuă 
subsecretarul, fără să ţină seama de întrerupere - s-a 
produs primul „incident”. Materialul de propagandă pe 
care l-ai pregătit pentru ţările neutre a apărut în ziarele 
balcanice cu trei zile înainte de-a fi fost lansat de 
organizaţia dumitale. Şi, bineînţeles, nu mai avea forma 
iniţială. Fusese refăcut, sucit şi atit de falsificat, încît 
anula ideea originală şi servea intereselor Axei. Fără 
îndoială că organizaţia lui Goebbels şi-a procurat, într-un 
fel oarecare, copia materialului, şi - după o „prelucrare” 
prealabilă, l-a lansat pe piaţa balcanică. 

Cred că-ţi aminteşti - continuă subsecretarul de stat 
cu o voce blajină - că am ţinut atunci, toţi trei, un mic 
consiliu cu ministrul şi s-a stabilit că trebuie să-ţi verifici 
din nou personalul, cât mai amănunţit, şi, sub pretextul 
economiilor, să scoţi din serviciu orice persoană asupra 
căreia ar pluti cea mai mică umbră de bănuială.. 
Rezultatul a fost că te-ai dispensat de serviciile a trei 
persoane. Îmi pare rău că nu-mi amintesc decît numele 
unuia dintre ele... Şi privi întrebător spre Vanning, iar 
acesta răspunse la întrebarea mută: 

- Cei trei au fost: Harcourt March, Ferdinand Mott şi 
Nicholas Bellamy. 

Subsecretarul aprobă din cap. 

- Exact. Îmi amintesc numai de numele lui Bellamy, 
pentru anumite motive, pe care am să ţi le spun îndată. 
Ne-am imaginat, continuă el, că o dată scăpaţi de ei, 
ceilalţi erau desupra oricărei suspiciuni. Şi, totuşi, 
„incidentul” s-a produs din nou în noiembrie şi acum, 
iarăşi, în ianuarie, cînd a avut loc cea mai importantă 
scurgere de informaţii. (Continuă să tragă încet din 
ţigară.) 
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- Motiv pentru care cineva din personalul meu 
prezent trebuie să fie obligatoriu, responsabil, răspunse 
Vanning. 

- Poate că numai parţial responsabil, sublinie 
subsecretarul. Trebuie să-ţi atrag atenţia asupra unui fapt 
important. După ce i-ai concediat pe March, Mott şi 
Bellamy, ministrul a fost de părere că n-ar fi rău să fie 
supravegheați în continuare. Cred că îţi aminteşti că s-a 
stabilit ca dumneata să-ţi exprimi părerea de rău că 
trebuie să te desparţi de ei şi să continui a fi în relaţii de 
prietenie cu toţi trei. 

- Şi m-am executat. l-am invitat din cînd în cînd la 
masă, iar soţia mea la petrecerile ei. Dar asta n-a dat nici 
un rezultat. 

- Dar trebuie să-ţi aminteşti că am aranjat ca 
Serviciul special să-i supravegheze, totuşi, părinteşte. 

- lar eu n-am fost de acord cu asta, se repezi 
Vanning. Şi am arătat atunci clar că n-am nici o 
suspiciune asupra nici unuia dintre ei. Nici o bănuială 
fondată. 

- Da, îmi amintesc. Ba, mai mult, ţi se părea că sînt 
chiar nedreptăţiţi. Erau oameni asupra cărora căzuse o 
bănuială foarte vagă şi trebuiseră sacrificați. 

- Nici chiar „bănuială vagă şi nefondată” nu se 
potriveşte în cazul lui Bellarny, Sir Eustace. Am fost 
mulţumit să scap de el, dar numai pentru că bea tot 
timpul, cît o cămilă, şi era nemaipomenit de leneş şi 
neglijent la lucru. În plus, ştiam că poate să lucreze bine, 
cînd vrea. Asta-i motivul pentru care m-am descotorosit 
de el. 

- Ştiu că aşa gindeai atunci, răspunse încetişor 
subsecretarul, că nici o bănuială, oricît de mică, nu cade 
asupra lui Bellarny. Era vorba numai de lene şi exces de 
băutură. Zîmbi din nou: Tocmai asta este partea cea mai 
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interesantă a afacerii. 

- Adică? întrebă mirat Vanning. 

- Cei de la Secţia specială, din motive pe care numai 
ei le cunosc, au ajuns la concluzia că au dat de un fir 
conducător sigur în problema asta. De fapt, sînt convinşi 
că dîndu-i-se friu liber individului pe care l-au depistat, se 
va spinzura singur pînă la urmă, şi scopul discuţiei 
noastre este tocmai furnizarea fringhiei necesare. 

- Deci, e cineva din personalul meu. Cineva care 
lucrează încă în organizaţia mea. 

- Serviciul special crede, continuă subsecretarul, că 
e un funcţionar mărunt, sau o funcţionară, un om care, 
deşi fără un rol important, are totuşi acces la 
documentele ce i-ar da posibilitatea să prevadă felul cum 
va fi redactat, din cînd în cînd, materialul de propagandă. 
Acest om suspect e în legătură cu cineva din afară, 
cineva suficient de edificat asupra metodelor voastre ca 
să poată prelucra materialul brut furnizat de complice şi 
să-l transmită organizaţiei lui Gobbels, înainte de apariţia 
ediţiei voastre. 

Subsecretarul se ridică şi se instala aproape de foc, 
cu mîinile la spate. Vanning aprobă din cap. 

- Şi ce intenţionează Serviciul special? 

Subsecretarul zîmbi. 

- Au un plan care, după părerea lor, le va procura 
suficiente probe privind metodele folosite. Harbell de la 
Serviciul special vrea să-i dai o mină de ajutor şi să-i 
urmezi întocmai instrucţiunile. Dorinţa lui e să te în- 
tilneşti cu Bellamy, pe care l-ai concediat din cauza beţiei 
şi a lenei şi să-i povesteşti totul despre „scurgerile" de 
informaţii. Trebuie să te arăţi foarte îngrijorat de toată 
afacerea asta şi să-l însărcinezi, pe propria dumitale 
răspundere, să facă cercetări. Îi vei spune că experienţa 
lui nepreţuită, căpătată în cadrul organizaţiei dumitale, îl 
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va ajuta foarte mult la investigaţii şi că eşti gata să-i dai 
toţi banii necesari. De fapt, îl vei angaja ca agent 
neoficial şi-l vei obliga să-ţi dea regulat raportul asupra 
evoluţiei cerecetărilor. Vanning sări în sus. Se înroşise ca 
racul, iar ochii îi scînteiau de furie. 

- Harbell trebuie să fie într-adevăr nebun de legat 
Sir Eustace! exclamă Vanning revoltat. Ar fi curată 
nebunie să dai o asemenea afacere pe mina lui Bellamy, 
care-i un beţiv ordinar şi e beat în fiecare zi la ora 
prînzului. Nici nu ştiu dacă e vreodată treaz şi cred că are 
creierul murat în alcool. Pe deasupra, e şi leneş, 
incompetent şi îndrugă tot timpul vrute şi nevrute. Dacă i 
se dă lui această însărcinare, în cel mult zece minute se 
va lăuda tuturor, în cine ştie ce bar din West End, cu 
noua sa activitate. Nu, ideea utilizării lui Bellamy mi se 
pare ceva prostesc, o imposibilitate. 

- Aşa am reacţionat şi eu. Numai că eu m-am 
exprimat ceva mai tare decit dumneata. Dar, ideea nu-i 
rea deloc. Oricum, asta-i dorinţa lui Harbell şi el este şeful 
secţiei din Serviciul special care se ocupă de afacerea 
asta. Mai mult, Harbell are un motiv foarte serios ca să-l 
folosească pe Bellamy. 

- Şi care-i motivul, Sir Eustace? 

Subsecretarul îl privi lung pe Vanning cu un suris 
îngăduitor. 

- Pentru că Bellamy e tocmai omul pe care-l vor ei. 
Harbell e mai mult decit sigur că Bellamy, împreună cu 
cineva din biroul dumitale, a pus mîna pe informaţiile 
dispărute. El a fost autorul primului furt de informaţii. 
Apoi, după ce l-ai demis din funcţie, a luat legătura cu 
cineva din personalul dumitale - vreo gisculiţă, probabil, 
pentru că se pare că are succes la femei - şi acest 
„cineva”, care nu joacă probabil un rol important în 
organizaţie, i-a furnizat materialul brut, iar el a făcut 


17 


restul. Harbell nu crede că Bellamy e chiar atît de imbecil 
cum pare, ci dimpotrivă, că-i foarte deştept, chiar 
sclipitor de deştept. Dar, deşi cei de la Serviciul special 
sînt siguri că Bellamy e omul pe care-l caută, mai au 
nevoie totuşi, de informaţii suplimentare şi cred că prin 
această stratagemă vor reuşi să le obţină. Ei au 
convingerea că, punindu-l să facă cercetări în acest caz şi 
obligat să-ţi dea dumitale raportul, se va da de gol, 
pentru că rapoartele sale trebuie să fie, obligatoriu, astfel 
în tocmite încît, fiind el însuşi criminalul, să abată 
bănuielile asupra altora. În plus, faptul, că îi vei oferi 
acest post îi va da şi mai multă siguranţă că ne poate 
îmbrobodi. Acum ai înţeles? 

- Desigur,  murmură  Vanning. Dumnezeule... 
Bellamy... Nicky Bellamy. Cine ar fi crezut? 

- Într-adevăr. Dar ştii că vinovată e totdeauna 
persoana la care nu te aştepţi. 

Vanning ridică neputincios din umeri. 

- Ce să mai spun... Servicul special îşi cunoaşte, 
cred, meseria. 

Subsecretarul aprobă din cap. 

- Crede-mă că-şi cunosc foarte bine meseria. Deci, 
pot să mă bizui pe dumneata că vei lua legătura cu 
Bellamy şi îi vei da această însărcinare „personală”? 
Zimbi din nou. Şi cred că ai să-i dai suficientă frînghie ca 
să se spînzure singur. 

Aprobiînd ascultător din cap, Vanning răspunse: 

- Foarte bine, Sir Eustace. S-a făcut. Am să încerc să 
iau legătura eu el chiar astă seară. 

- Ar fi splendid. Apropo, Vanning. Nu fi zgircit cu 
prietenul nostru. Aş vrea ca funia să fie de mătase. Şi îi 
întinse mîna. 

La şapte, Vanning intra în biroul său şi îi ordonă 
secretarei: 
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- Găseşte-l pe Nicholas Bellamy, cel care a lucrat la 
noi. Telefonează-i acasă, află unde este şi comunică-mi 
imediat.: 

In timp ce ieşea, secretara se întoarse spunîndu-ĵ: 

- V-a căutat doamna Vanning. Voia să ştie dacă vă 
duceţi diseară la petrecerea domnişoarei Everard. 

- Nu, am de lucru. Dă-mi legătura îndată ce dai de 
Bellamy. 

Secretara ajunse aproape de uşă, cînd o chemă din 
nou: 

- Spune-mi, te rog, Bellamy are vreun prieten la noi? 
Secretara se gîndi o clipă. 

- Cred că se întilneşte cu două-trei persoane din 
secţia de editare, răspunse vag. 

- Înţeleg, zîmbi Vanning. Dar dumneata cînd l-ai 
văzut ultima dată? 

- Am luat masa cu el acum o săptămînă, răspunse 
secretara, roşie ca focul, şi închise discret uşa după ea. 
Telefonul particular, care-l lega direct de apartamentul 
său, începu să sune. Era Freda. 

- Vii la masă, Philip? şi cum rămîne cu serata 
Carolei? 

Vanning o întrerupse brusc. 

- Ascultă, Freda. lar s-a întîmplat, iar s-a întîmplat, 
se tingui morocănos. 

După o scurtă pauză, Freda întrebă cu glas 
tremurător: 

- Nu cumva ti-au mai furat ceva informaţii... 

- Ba da. Mi-au luat tocmai materialul la care lucram 
şi l-au tipărit în Germania, Turcia şi România şi l-au 
răstălmăcit atit de bine, încît efectul propagandistic 
negativ e ireparabil. Ce spui de asta? 

O auzi pe Freda suspinînd adînc. 

- O! Philip, e goaznic... 
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- Dar asta nu-i tot, Freda. Mai este la mijloc şi o 
glumă proastă, o glumă a dracului de proastă. Abia am 
venit de la Sir Eustace. Serviciul special suspectează pe 
cineva. Cineva din afara serviciului meu, care 
răstălmăceşte notele furnizate de cineva din birourile 
mele. Şi pe cine crezi că bănuiesc ei? Pe Bellamy... Nicky 
Bellamy... beţivul ăla ordinar! 

- Dumnezeule! Philip. Şi ce au de gind să facă? 

- Au întocmit un plan. La început, nu mi-a plăcut, 
dar cu cît mă gîndesc mai mult, cu atit mi se pare mai 
bun. Am să-ţi explic mai pe larg, acasă. Dar nu pot să vin 
nici la masă şi nici la petrecerea Carolei. Trebuie să 
lucrez pînă tîrziu în seara asta, din cauza celor întîmplate. 
Trebuie să revizuiesc tot materialul pe care-l avem. 

- Bietul meu Philip, murmură ea încetişor. Apoi: 

Nu te necăji. Se va aranja totul. Fii sigur că se va 
aranja. Am să-l rog pe Harcourt să mă conducă, la Carola. 
Mi-a telefonat că vine să ia un cocteil cu mine. 

- Bine. Dar nu lăsa să transpire nimic, nici faţă de el, 
nici faţă de altcineva, despre Bellamy. Fii foarte atentă. 
Controlează-ţi pînă şi timbrul vocii cînd pomeneşti 
numele lui. Totul trebuie ţinut secret pînă reuşim să 
punem mîna pe el. La revedere, draga mea. Aşeză 
receptorul în furcă. Alături, în biroul celălalt, se auzea 
vocea secretarei care telefona întruna la toate barurile, 
încercînd să-l găsească pe Bellamy. 
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Capitolul 2 
LUNI 
O capcană pentru Bellamy 


La opt fără un sfert, Vanning intră în braseria 
restaurantului Berkeley şi se instala la o masă liberă. 
Ceva mai încolo, Bellamy, îmbrăcat cu un palton cu guler 
de astrahan, era adincit într-o conversaţie cu o femeie 
frumoasă. 

Vanning îi urmărea atent. Bellamy, aplecat peste 
masă, îi spunea o anecdotă, subliniindu-şi povestea cu 
gesturi expresive. Cînd termină, femeia, care purta o 
pălărie verde, elegantă, se lăsă, rizînd, o dată cu Bellamy, 
pe spă tarulscaunului. Apoi Bellamy se sculă, îi spuse 
ceva aple-cîndu-se înainte şi, luîndu-şi pălăria, veni la 
masa lui Vanning, salutindu-l: 

- Noroc, Philip. Fă-mi te rog un serviciu. Am băut 
ceva cu doamna aceea. Vrei să-l rogi pe chelner să treacă 
consumaţia pe nota ta de plată? 

- O duci chiar aşa de rău, Nicky? 

- Da, şi încă mai rău decit crezi. Apoi urmă, vesel: 
Am avut un dram de noroc azi după-masă. Am cîştigat 
cinci lire jucînd la una din maşinile alea de reclamă ale 
fabricilor de fructe, dar datoram cinci lire la bar, aşa că 
am fost silit, desigur, să plătesc datoria. Cam greu, nu-i 
aşa, Philip? 

- Totuşi, nu prea ai aerul unui falit. Paltonul ăsta 
costă ceva parale. 

Bellamy zimbi şi Vanning se gîndi că dacă şi-ar 
reveni la normal, Bellamy ar fi un bărbat frumos. 

- Nu ştiu, pentru că nu-i al meu. 
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- Îţi pleacă prietena, Nicky. 

Femeia care stătuse cu Bellamy se pregătea de 
plecare. Vanning observă că era o femeie de vreo 
patruzeci de ani, frumoasă şi foarte bine făcută. Îl salută 
zimbind pe Bellamy, care-i răspunse amical, fluturîindu-şi 
mîna. 

- Cine-i doamna? întrebă interesat Vanning. 

- Grozavă femeie! zîmbi Bellamy. Dar n-am 
cunoscut-o niciodată. 

- Dumnezeule, dar asta-i artista Bereley. Vrei să 
spui că te-ai aşezat pur şi simplu la masa ei şi i-ai oferit 
un aperitiv? 

Bellamy îl privi mirat, ridicând din sprîncene. 

- De ce nu? S-a întîmplat să mă aşez la masa ei. 
Oricum, are simţul umorului şi i-a plăcut povestea mea. 

- Sper că a fost o poveste decentă. Bellamy ridică 
din sprincene. 

- Absolut. Poveştile mele sînt totdeauna decente, 
spirituale şi nu prea deochiate. Un Haig dublu, te rog. ŞI 
cărei întîmplări îi datorez plăcerea acestei întâlniri? 

- Nicky, aş vrea s-o laşi mai moale cu băutura. Ţi-am 
găsit o slujbă. 

- Doamne! Tot n-am scăpat pînă la urmă. Capăt o 
slujbă. Ce blestem! 

- Vrei să spui că nu te interesa să ai o ocupaţie? 

Bellamy zîmbi mieros. 

- De cînd m-ai dat afară de la serviciul tău, Philip, m- 
am străduit cît am putut să nu capăt altul, dar se pare că 
nu-i chip să scap. Şi, aplecîndu-se spre Vanning: Deci, nu 
te poţi descurca fără mine. Marea organizaţie secretă 
“Biroul C” - nu poate face nimic fără micuțul Nicky. 

- Lasă „Biroul C” în pace, Nicky, şi nu uită că 
organizaţia asta nu e decit firma „Vanning International 
Trading Corporation Limited”. 
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-În cazul ăsta propunerea ta nu pare prea 
atrăgătoare. Dar, în fond, despre ce e vorba? 

- Ştiu. Dar vorbeşti prea mult şi dacă te apuci de 
treaba pe care vreau să ţi-o dau, va trebui să termini cu 
trăncăneala şi cu băutura. 

În timp ce Bellamy se scotocea căutînd o ţigară, 
Vanning se gindea la discuţia avută cu subsecretarul de 
stat şi observaţia acestuia: „Harbell n-are impresia că 
Bellamy e un prost, ci dimpotrivă, că e foarte deştept, 
chiar strălucitor de deştept”. Şi Vanning se întreba dacă 
Harbell e nebun sau dacă Bellamy e un actor extrem de 
bun. Era chiar atît de ridicolă ideea că Bellamy ar putea fi 
capabil să realizeze turul de forţă de a fura informaţiile şi 
de a le vinde unei puteri străine? Chelnerul aduse 
băuturile şi Bellamy îşi găsi în sfîrşit tabachera, pe care o 
deschise şi îi oferi lui Vanning singura ţigară rămasă. Dar 
acesta refuză dînd din cap şi îi întinse tabachera lui, 
deschisă. 

- la una de la mine, Nicky. Şi acum ascultă şi nu mă 
întrerupe. Eşti mai norocos decit ai visat vreodată. Ai 
posibilitatea să ieşi la suprafaţă, 

Bellamy aprobă din cap. 

- Te ascult, sînt numai urechi. 

Vanning urmă, coborînd vocea; 

- Mai întîi, vreau să-ţi aminteşti de sfîrşitul lui 
septembrie trecut. Ţii minte că v-am concediat pe tine, 
pe March şi Mott pe motivul că eram obligat să fac 
reduceri de personal? Mi-a părut rău că a trebuit să 
recurg la asta, pentru că, deşi dezordonat, lucrările tale 
erau foarte bune, şi-ţi dădeai seama mai bine ca ceilalţi 
doi de scopul organizaţiei noastre şi de modul cum 
trebuia să lucrezi. Mi-a părut mai rău de tine decit de 
Harcourt sau de Ferdie Mott. Aşa că-ţi imaginezi ce 
mulţumit sînt să te pot anunţa că poţi lucra din nou 
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pentru mine. Dar nu chiar în acelaşi fel. 

- Continuă, Philip, mor de nerăbdare. 

- Ca să nu mai lungesc vorba de pomană, s-a 
întîmplat ceva de maximă importanţă la „Biroul C”. În 
ultima lună am lucrat la un material special de 
propagandă pentru ziarele româneşti şi turceşti şi una 
sau două dintre ediţiile balcanice. Era un material bun. Ei 
bine, Goebbels a reuşit să pună mîna pe el şi - după ce l- 
a răstălmăcit - a publicat versiunea lui, în ziarele 
germane, româneşti şi turceşti şi ne-a dat peste cap. 
Asta, pentru a treia oară. Primul furt de informaţii a fost 
comis în septembrie şi al doilea în noiembrie. 

Bellamy îşi încreţi, gînditor, buzele. 

- Nu e-n regulă, Philip. Se pare că aici şi-a vîrît 
dracul coada. Spioni? 

- Aşa se pare, răspunse Vanning, golindu-şi paharul. 
E clar, Nicky, că există cineva din personalul meu, care 
are acces la fişele de documentare pe baza cărora se 
întocmesc notele mele - poate că cineva de la serviciul 
de cercetare - şi care scoate materialele şi le transmite 
rapid în Germania. 

Bellamy aprobă din cap. 

- Probabil că prin Olanda, care-i plină de spioni 
nemți cu bărbi false. Şi care-i rolul meu în toată afacerea 
asta? 

- lată-l. Tu eşti cel care trebuie să descoperi 
drăcuşorul care şi-a virit coada unde nu trebuie. Erai 
foarte simpatizat la birou, Nicky. Toată lumea te plăcea, 
în special femeile. Ai păstrat legătura cu careva? 

- Una sau două persoane, răspunse Bellamy evaziv. 
M-am mai întîlnit cu ele, din cînd în cînd. 

- E-n regulă. Trebuie să menţii aceste contacte şi să 
stabileşti altele noi. Mă bazez pe tine ca să descoperi 
criminalul. Îţi cer să lucrezi exclusiv pentru mine şi să-mi 
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dai mie raportul. Şi, în plus, vreau să lucrezi repede. E o 
afacere serioasă. „Biroul C” e o organizaţie 
guvernamentală importantă, asupra căreia nu trebuie să 
planeze nici o bănuială. 

Bellamy aprobă cu emfază, 

- E-n regulă. Dar nu cred că pot face mare lucru. Mă 
apuc să-i întreb pe cei de la birou dacă obişnuiesc să 
vindă marfa organizaţiei inamicului, însă nu cred că au 
să-mi răspundă afirmativ, nu? Totuşi, m-am crezut 
întotdeauna un bun detectiv şi am cîteva idei originale pe 
care aş vrea să le pun în practică. Ai vreo idee? 

- Da. Am să-ţi trimit lista completă a personalului 
care lucrează pentru organizaţie, însoţită de cite o notiţă 
amănunţită, biografică, iar tu va trebui să verifici fiecare 
referinţă în partea privind persoana respectivă. Tot 
personalul a fost verificat de Secţia specială. Tu trebuie 
să te opreşti asupra celor care şi-au schimbat adresa de 
cînd au intrat în organizaţie, care şi-au făcut prieteni noi, 
au stabilit noi contacte. Şi încă ceva. Poţi fi sigur că cel 
care face isprava asta e bine plătit. Urmăreşte femeile 
care-şi fac toalete noi, bărbaţii care cheltuiesc mai mult 
decit cîştigă, sau care şi-au luat o nouă amantă, mai 
costisitoare, în sfirşit, ceva în sensul ăsta. 

- Am înţeles perfect, Philip, şi slujba asta mi se 
potriveşte ca o mănuşă. Dar ştii bine că e o misiune 
costisitoare, adăugă şi în ochii săi serioşi se aprinse un 
licăr de ironie, privindu-l pe Vanning. 

- De asta am eu grijă; şi - din buzunarul de la piept - 
Vanning scoase un plic pe care-l puse în faţa celuilalt, pe 
masă. Poţi să dispui de orice sumă. Cu o singură condiţie: 
să te laşi de băutură. Ai de făcut o treabă foarte 
importantă şi serioasă. Ai să găseşti în plicul ăsta, pentru 
început, o sută de lire sterline. La sfirşitul săptămînii 
aştept un raport de la tine. Vreau să-mi dai raportul în 
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fiecare sîmbătă, în scris, raport care să cuprindă toată 
activitatea ta şi, cu cît sîntem văzuţi mai puţin împreună, 
cu atât mai bine. După ce-ţi întocmeşti raportul, 
telefonează-i mai bine nevesti-mi. Apoi, Freda poate să 
fixeze un loc de întîlnire - ca ăsta, de exemplu - unde să 
ne putem vedea. Oricine poate crede că ne-ara întîlnit 
întîmplător. Şi, oricum, tu tot stai toată ziua prin baruri. 
Dacă-mi vine vreo idee, îţi las o notă acasă, la portar. De 
acord? 

- Perfect. Dar mai vreau să-ţi spun ceva. E foarte 
frumos din partea ta, Philip, că te-ai gindit la mine, mai 
ales că misiunea asta a venit tocmai la ţanc. 

- Adică? 

Bellamy dădu din umeri: 

- Am impresia că logodnica mea, Carola, s-a cam 
săturat de mine. Că nu mă mai place ca înainte. De fapt, 
mă aştept, dintr-un moment într-altul, să strice logodna, 
Slujba asta ar putea rezolva totul. 

Vanning aprobă, tăcut, din cap., 

- Încă ceva, Nicky. Nu vorbi cu nimeni despre 
afacerea asta şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu te 
îmbăta, pentru că, o dată beat, e sigur că n-ai să-ţi mai 
poţi ţine gura. 

- Cred că Freda trebuie pusă la curent. Se duce di- 
seară la serata Carolei?’ 

- Da. Mi-a spus că l-a chemat pe Harcourt la un 
cocteil şi că are s-o conducă el. Eu am mult de lucru în 
noaptea asta. Dacă vrei, ei poţi să-i spui despre ce este 
vorba. 

Bellamy zîmbi larg. 

- Freda va fi încîntată. Se chinuie de săptămîni în 
tregi să-mi găsească o slujbă. Ca şi când s-ar găsi slujbe 
pe toate drumurile pentru oameni ca mine, pe vremurile 
astea. Şi, aplecîndu-se peste masă: Adevărul, Philip, e că 
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eu sînt prea deştept ca să fac o muncă obişnuită. 
Vanning zimbi mînzeşte. 

- După cum vezi, ai căpătat o slujbă neobişnuită, 
aşa că-ţi poţi pune deşteptăciunea la încercare. Se ridică 
de la masă şi-i întinse nuna: 

- Ei bine, Nicky, îţi urez succes şi nu mă lăsa. 

Bellamy îl privi de jos în sus. În ochii săi pîlpiia o 
licărire ciudată şi lui Vanning, privind dincolo de ochii 
aceştia, în  profunzimile creierului, i se păru că 
întrezăreşte umbra unui alt personaj. Işi luă pălăria şi ieşi. 
Din Piccadilly, Vanning luă un taxi ca să se întoarcă la 
birou. Pe drum se gîndi la Bellamy, dar dintr-un unghi 
total opus. Ar fi nostim dacă Secţia specială ar avea 
dreptate în privinţa lui Bellamy şi anume că el ar fi, într- 
adevăr, un om deştept şi îndeajuns de inteligent ca să 
poată transmite inamicului materialul propagandistic 
britanic. Ar fi foarte nostim. ŞI, cu toate acestea, i se 
părea puţin probabil că Bellamy să posede această 
capacitate deosebită. Totul în Nicky, începînd cu lenea sa 
înnăscută, cu faptul că umbla beat toată, ziua şi trecea 
prin viaţă ca un fluture şi sfirşind cu incapacitatea sa de-a 
trăi cu picioarele pe pămînt îndreptăţea crearea unui 
portret diferit. Totuşi, Nicky avea ceva deosebit. Avea un 
tupeu fantastic, îşi aminti incidentul din restaurantul 
Berkeley Buttery. După toate aparențele, Nicky intrase în 
restaurant ca să-l aştepte pe el şi - după ce se aşezase la 
masa unei femei care era sută la sută o „doamnă, 
reuşise ca, în cîteva minute, să devină aproape intimi. Și 
ea nu se mulţumise să asculte, politicoasă şi distrată, ci 
fusese realmente amuzată şi, mai mult, îi permisese să-i 
ofere un aperitiv pe care, în momentul acela, nici nu avea 
cu ce să-l plătească. Trebuie să fii croit dintr-o stofă 
aparte ca să poţi realiza o astfel de performanţă. 
Însemna să ai fie o mentalitate de-o naivitate complet 
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idioată, datorită căreia să nu poţi - pur şi simplu - să-ți 
dai seama de realitatea relaţiilor sociale, fie o conştiinţă 
fermă că eşti atit de diferit, sentiment care să-ţi dea o 
asemenea forţă, încît să-ţi poţi permite orice. Şi Vanning 
analiză, în continuare, personajul. Îşi aminti că Nicky 
avusese întotdeauna succes la femei. La birou, toate îl 
plăceau şi-l ajutau să-şi facă treaba, acoperindu-l cînd 
greşea mai mult ca de obicei. Chiar nevastă-sa, Freda - 
care ştia că fusese unul din cei trei funcţionari concediaţi 
sub pretextul economiilor - îl plăcea. Păruse surprinsă şi 
chiar îndurerată cînd îi spusese la telefon că autorităţile îl 
suspectau pe Nicky de furtul de informaţii. 

Vanning îşi aminti de prima „scurgere” de informaţii, 
după care se debarasase de Bellamy, March şi Mort. Se 
întreba ce-o fi gindind Nicky despre ceilalţi doi, acum, 
cînd „făcea cercetarea” (gindul că Bellamy „făcea 
cercetări” îi smulse lui Vanning un zîmbet), avînd şi bani 
şi posibilitatea legală de-a arunca bănuielile asupra 
altora. Vanning continuă să se joace cu această idee. Işi 
imagina cum o să-şi înceapă lucrul Bellamy, luînd de 
bună - bineînţeles - versiunea Secţiei speciale, care 
afirma că este un escroc şi un criminal. Trebuia să-i dea 
raportul lui Vanning, în fiecare sîmbătă. Cu alte cuvinte, 
trebuia să facă ceva, obligatoriu. Dar ce putea să facă? 
Se părea că n-avea decit o singură posibilitate, aceea de 
a reacţiona în aşa fel, încît să dea ceva rezultate şi, în 
acelaşi timp, să se „acopere” pe sine însuşi. Va începe 
prin a suspecta pe Harcourt March, ori pe Ferdinand Mott, 
sau pe amindoi. Va raţiona, normal, că din moment ce 
fusese dat afară de Vanning odată cu ei şi, totuşi, fusese 
însărcinat să facă cercetări, trebuia, obligatoriu, să-i 
supravegheze pe March şi Mott. Va încerca să insinueze 
că, de vreme ce fuseseră salariaţi ai “Biroului C”, 
cunoşteau, normal, organizaţia şi felul în care se 
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pregătea materialul propagandistic şi puteau deci să 
organizeze, eventual, furturile de informaţii. N-aveau 
nevoie decît de un complice în sînul organizaţiei care să 
cunoască, în linii mari, orientarea materialului 
propagandistic, iar lui Bellamy i-ar fi fost lesne să 
sugereze că unul din ei putea, foarte uşor, să pună mîna 
pe aceste în formaţii de bază. N-aveau decit să ia 
legătura cu una dintre femei, de exemplu din serviciul de 
documentare. Dacă această femeie era destul de nebună 
ca să divulge, de pildă, că se lucra la statistica 
importurilor în Germania, nu era prea greu nici pentru 
Harcourt şi nici pentru Mott să-şi dea seama că Vannning 
proiecta un articol în cadrul campaniei despre foametea 
din Germania, cu două sau trei luni înainte. Oricare dintre 
ei putea să-şi dea seama de felul în care ar ataca 
Vanning subiectul şi să scrie cîteva mii de cuvinte pe care 
să le expedieze apoi în Germania, unde Goebbels putea 
foarte uşor să facă restul. Ştiind exact data publicării 
materialului, putea să falsifice textul imitind maniera lui 
Vanning şi inversînd datele statistice astfel ca să dea 
peste cap tot materialul, la apariţia lui. 

Zimbetul lui Vanning se transformă într-un rînjet 
larg. Acesta era drumul pe care are să-l urmeze Nicky. Cu 
cât se gindea mai bine, cu atit aproba mai mult schema 
Secţiei speciale. „Daţi-i destulă funie şi se va spînzura 
singur”, spuneau ei. Ei bine, acum Bellamy avea fringhie 
destulă, un vagon de frînghie. Tot ce mai avea de făcut 
era să şi-o încolăcească în jurul gitului. Restul cădea în 
sarcina lui Harbell şi a Secţiei speciale. 

Bellamy îşi bău paharul de whisky cu sifon şi după 
ce privi cu atenţie clienţii din local, ieşi în stradă. Era opt 
şi un sfert. 

O luă pe Piccadilly, coti în Half Moon Street şi la 
jumătatea străzii se opri sub un portal ca să-şi aprindă o 
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ţigară. Apoi, după o scurtă ezitare, intră în casă, urcînd 
pînă la apartamentul său de la etajul doi. Întîi îşi pregăti 
baia şi apoi o chemă, din dormitor, la telefon pe Carola. 

- Bună, Nicky. Vocea Carolei era rece, reţinută, dar 
cu un timbru mîngiietor. Îi plăcea vocea ei. 

- Eşti singură, Carola? 

- Nu. Tocmai a venit Vanessa. S-a oprit în drum spre 
casă. Şi, după o scurtă pauză: Eşti cumva beat, Nicky? 

Bellamy zîmbi în receptor. 

- Nu cine ştie ce. Sînt în faza în care „te simţi bine” 
cum se spune. Am o veste formidabilă, Carola. Am 
căpătat o slujbă. Lucrez pentru Philip Vanning. Este ceva 
foarte secret. 

- Grozav, povesteşte-mi. 

Şi Bellamy se execută, spunîndu-i absolut tot. 

- Extraordinar, Nicky. Ai devenit o persoană foarte 
importantă. Şi ai să bei mai puţin, nu? Altfel, umblînd 
toată ziua beat, n-ai să fii capabil să-ţi faci datoria. Cred 
că nu trebuie să-i vorbesc nimănui despre asta. Pot să-i 
spun, totuşi, cuiva, Nicky? 

- Poţi să-i spui Vanessei, dar trebuie să-şi ţină gura. 
Nu mă deranjează dacă e la curent. Ea nu vorbeşte. 

- Bine. Am să-i spun că e ceva teribil de secret. 
Nicky, mă întreb de ce te-a ales Vanning tocmai pe tine? 
Te crede un bun detectiv? E cam ciudat, nu-i aşa? 

- Deloc, iubito. Am talente ascunse. Ai puţină 
răbdare şi ăi să vezi. 

- Ei bine, aş prefera să fii mai treaz. M-am săturat să 
am un logodnic care umblă aproape tot timpul beat. Şi nu 
bea, te rog, nimic înainte de-a veni la serată. Şi nu face 
scene. Şi nu te certa, te rog! 

- E-n regulă, şefule. Am să vin pe la nouă şi am să 
încerc să fiu băiat cuminte. La revedere, Carola. Puse 
receptorul în furcă. 
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Se aşeză pe marginea patului desfăcut şi începu să 
se dezbrace. Apoi, îşi puse un halat vechi şi intră în baie. 
Pierdu multă vreme spălîndu-se pe dinţi, dar recupera din 
timpul destinat băii. Se îmbrăcă cu o jachetă de seară şi 
pantaloni reiaţi, costum care, deşi vechi, era foarte bine 
croit. Numără din nou cele zece bancnote de cite zece 
lire şi le puse cu grijă în buzunarul de la piept. In taxiul 
luat din Piccadilly, se întrebă dacă să se oprească la 
Hatchett, dar îşi schimbă gîndul şi - dînd drumul maşiinii 
- porni pe jos pe Alberle Street şi urcă scările clubului 
Malayan. Barul era gol. Blonda care servea la bar era 
cufundată în citirea ziarului de seară. Auzindu-l intrînd, îşi 
scoase nasul din ziar şi-i zimbi amical. 

Bellamy scoase o bancnotă de zece lire şi o aşeză 
uşor pe tejgheaua zincată a barului, adăugind: 

- După cite ştiu, asta-i datoria la patron, iar restul îţi 
aparţine. 

- Aţi cîştigat la loterie, domnule Bellamy? îl întrebă 
fata, îmbujorată de plăcerea bacşişului. Bellamy zimbi, iar 
fata îi admiră dinţii albi, puternici. 

- Spune, începu el confidenţial, aplecîndu-se peste 
bar, ce părere ai despre doamna care mi-a făcut cinste în 
seara asta? După părerea mea e foarte drăguță. Am 
impresia că se vede des cu domnul March, 

- Nu ştiu, vin cîteodată împreună. Bellamy aprobă, 
vag, din cap. 

- Ce-ar fi să tragem o duşcă zdravănă? Pentru mine, 
ca de obicei. 

Fata servi băuturile şi Bellamy continuă: 

- Cred că lucrurile merg din ce în ce mai rău. Ai o 
gură superbă, iubito. Are o formă perfectă şi, pe 
deasupra, ştii să întrebuinţezi şi nuanţa de ruj cea mai 
potrivită. E, într-adevăr, o gură minunată. Majoritatea 
femeilor ar folosi o nuanţă de ruj prea închisă. 
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- Şi nu-ți place gustul rujului închis, nu? Apoi, 
controlîndu-se în oglindă: Ai un tupeu grozav, domnule 
Bellamy. 

- Din păcate, nu. N-am trecere la nici o femeie. E 
groaznic. 

Fata zimbi. 

- Am să-ţi spun adevărul. Am auzit că toate cad ca 
muştele. Îşi aranja un cîrlionţ. Gîndeşte-te la doamna 
Berington, în seara asta. 

Bellamy dădu negativ din cap. 

- Aici nu-i nimic de făcut, iubito. Şi chiar dacă mi-ar 
merge, cum aş putea să mă pretez? Ar însemna să fur 
femeia unui prieten, a domnului March, care, dacă ar 
afla, mi-ar tăia gitul, sau chiar mai rău. 

- Cred că e sătulă pînă peste cap de domnul March, 
îl întrerupse fata. Sînt sigură că nu-i plac oamenii de 
nimic. 

Cu sprîncenele ridicate, Bellamy o privi mirat. 

- Nu sînt de acord cu asta. Are el alte cusururi, dar 
nu-i un om ieftin, de nimic. 

Fata dădu nepăsătoare, disprețuitor din umeri. 

- Bine, bine; nu-i un om de nimic, dacă vrei, dar în 
orice caz, n-are ce-i trebuie. 

- Drace... nu cumva vrei să spui că e la strîmtoare 
cu banii? Harcourt curăţat... imposibil! 

Fata zîmbi cu un aer care părea a spune „Aş putea 
să-ţi spun multe, dac-aş vrea”. Bellamy schimbă, o 
bancnotă de zece lire sterline şi începu să joace la una 
dintre maşinile cu fructe şi reuşi să piardă două lire. 

Cînd se uită la ceas, era nouă şi jumătate. 

- Am o idee, iubito. Hai să bem o sticlă de şampanie. 
Mă simt atit de bine cu tine! 

- Eşti formidabil, domnule Bellamy, şi se duse după 
şampanie; 
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La prima sticlă, Bellamy îi povesti despre tot felul de 
oameni care cîştigaseră şi pierduseră averi, la a doua 
sticlă, după zece minute, fata îi spunea pe nume. 
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Capitolul 3 
LUNI 
Un whisky pentru doamna 


Cînd ajunse, în sfîrşit, la Carola, Bellamy era făcut 
bine. Nici chiar drumul parcurs pe jos de la clubul 
Malayan pînă în Berkeley nu reuşise să atenueze efectul 
şampaniei, completată cu rom Bacardi. Pe drum, se 
gîndea la Carola. Işi dădea seama cu amărăciune că n-ar 
fi fost cazul să se ducă la ea în halul ăsta. Ştia că invitase 
cîteva dintre rudele ei cele mai încuiate şi, fiind deja 
porniţi împotriva lui, starea în care se găsea n-ar fi 
contribuit cu nimic să le cîştige simpatia. Carola îl primi, 
zimbitoare, în hol. Bellamy, care se clătina uşor, în timp 
ce-i dădea subretei pălăria şi paltonul, observă cu o 
stringere de inimă cum se topea, treptat, zimbetul de pe 
faţa Carolei. Se uitau jenaţi unul la altul. Carola era de 
talie mijlocie, iar ovalul feţei sale era minunat încadrat de 
un păr roşu Tizian. De cînd se cunoscuseră, Bellamy îşi 
pierduse multă vreme admirînd frumuseţea acestui păr 
extraordinar. Avea trăsăturile feţei regulate, sculptate 
delicat, iar ochii, de un albastru adînc, parcă priveau 
imperturbabil la o lume în care era convinsă că este bine 
să trăieşti, orice s-ar întîmpla. Bellamy îşi dădea seama 
că faţa ei exprima o inteligenţă ascuţită şi sensibilă. Ştia 
perfect de bine că majoritatea celor din familia ei se 
întrebau ce dracu' găsise la el. Zimbi, în sinea sa, la 
gîndul că era înclinat să fie de acord cu ei. 

Chiar şi el era conştient că ar fi o ruşine să o facă de 
ris pe Carola în public şi - în acelaşi timp - era silit să 
recunoască faptul că punctul de vedere al băutorului nu-i 
permitea să acorde atenţia cuvenită frumuseţilor 
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esenţiale ale vieţii. 

- Eşti beat, Nicky, remarcă rece Carola. Şi ridicînd 
puţin tonul: Te-am rugat să vii treaz. 

Bellamy zimbi vag. 

- Nu-i nimic, Carola. Nu sînt chiar aşa de ameţit şi în 
plus îţi promit să mă port la înălţime. Am să fiu mai 
cuminte ca un pui de porumbel... 

Înainte ca ea să-i poată răspunde, în prag apăru 
Harcourt March şi în spatele său Bellamy o zări cu coada 
ochiului pe Iris Berington. Se coafase proaspăt, iar rochia 
de seară era discretă şi bine croită. Harcourt îl salută 
gălăgios: 

- Bună, Carola! Noroc, Nicky! Afară-i frig şi plouă şi 
pe deasupra mai e şi război. Zimbi absent. | se părea că 
fusese foarte spiritual. 

În timp ce se scotocea căutîndu-şi tabachera, 
Bellamy se gîndea că nu-i place deloc March. Carola dădu 
mîna cu Iris Berington. 

Bellamy îşi găsi în sfîrşit tabachera, îşi alese o ţigară 
şi-i oferi una şi lui March care - la rîndul său - îi oferi foc 
cu bricheta. 

Harcourt March era scund şi predispus la îngrăşare. 
Tipul de bărbat ale cărui haine erau mult prea bine croite 
şi - fără să-ţi dai seama de ce - întotdeauna prea strimte. 
Bellamy notă cu un vag dezgust că March are gulerul 
cămăşii cu vreun centimertu mai îngust şi pielea gitului 
se revarsă deasupra. Avea o faţă rotundă şi pătată şi un 
nas mare, brăzdat de vinişoare roşii, trădind abuzul de 
băutură. Spera din toată inima ca nasul lui să nu arate 
niciodată aşa. March îşi băgă la loc bricheta cu emfază, 
pipăindu-şi apoi buzunarul ca să se asigure că e în 
siguranţă. Aşa făcea întotdeauna. Imprima oricărui fleac 
un oarecare dramatism, ca şi cînd ar fi căutat cu tot 
dinadinsul să atragă atenţia. 


35 


Inhalînd fumul şi dorind să-i treacă durerea de cap, 
Bellamy se întreba ce putuse găsi o femeie atit de 
frumoasă ca Vanessa March la un bărbat ca Harcourt. Era 
cazul clasic „frumoasa şi bestia”, dar de data asta bestia 
era mediocră şi lipsită de orice forţă brutală. Trecură cu 
toţii în salonul înalt în formă de „T”. Coada „T”-ului era 
lungă, iar baza era formată din două alcovuri la capătul 
camerei. Uşa alcovului din stinga dădea în dormitorul 
Carolei, iar cea a alcovului din dreapta în sufragerie. 

Erau mulţi invitaţi. Bellamy, rezemat de tocul uşii 
care dădea în sufragerie, privea vag la mulţimea de 
plastroane apretate, cele mai multe purtate de militari 
bătrîni, care reprezentau majoritatea rudelor Carolei. | se 
părea că unii dintre ei îl privesc ciudat. Şi-i imagina 
vorbind între ei i sau cu soțiile lor: „Uite-l pe Bellamy. lar 
e beat, fir-ar să fie. Ce naiba a găsit Carola la el?” 
Plimbîndu-se prin salonul mare şi strecurindu-se printre 
oaspeţi, Bellamy ajunse la alcovul din dreapta unde, la o 
masă lungă lipită de perete, se serveau băuturile. Făcu 
rost de un pahar mare cu whisky şi sifon şi îşi spuse, în 
timp ce sorbea din pahar, că whiskyul ăsta turnat peste 
şampanie şi rom Bacardi n-avea un gust prea grozav. Din 
locul unde stătea, putea să vadă toată camera: în celălalt 
capăt, Harcourt March şi doamna Berington erau adînciţi 
în conversaţie. După toate aparențele, era vorba de o 
discuţie serioasă, pentru că - deşi femeia îi zimbea lui 
Harcourt din cînd în cînd şi privea aparent degajat în jur - 
se vedea clar că nu poate fi decit o discuţie aprinsă. Iris 
Berington părea foarte siciită de toată afacerea asta. 

Exact în partea opusă, putea s-o vadă pe Vanessa, 
care vorbea cu unchiul Carolei. Din cînd în cînd, Vanessa 
arunca cite o privire spre Harcourt şi Iris. La un moment 
dat, lui Bellamy i se păru că surprinde pe buzele Vanessei 
un zîmbet dispreţuitor. Se gîndi că nu-i prea plăcut pentru 
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ea să fie obligată să-şi vadă soţul adiîncit în conversaţie 
cu amanta, în casa unei prietene. 

Cînd unchiul Carolei se îndepărtă, Bellamy se instala 
pe scaunul de lîngă Vanessa. 

- Bună, Vanessa. 

Auzindu-l, femeia se întoarse spre el. 

- Bună, Nicky, ce mai faci? 

- Bine, mulţumesc. Numai un lucru nu-i în regulă. 
Dracu' ştie, dar ori s-a scumpit whiskyul, ori s-au micşorat 
paharele. 

Bellamy se gindea că Vanessa e o femeie foarte 
fermecătoare. Părul ei negru ca pana corbului alcătuia un 
fond perfect, care punea izbitor în evidenţă albeaţa pielii 
catifelate. La asta se adăugau ochii umezi, căprui, 
delicateţea curburii buzelor şi personalitatea puternică ce 
se degaja din silueta ei suplă. Bellamy privi spre 
Harcourt, sughiţînd uşor. 

- Să ştii că sînt de-acord cu tine, Vanessa. Vanessa 
izbucni în rîs. ÎI întrebă intrigată: 

- De acord cu ce? 

Bellamy zimbi larg. 

- Sînt „de acord cu ceea ce gindeşti despre 
Harcourt. Nu-i decît un nebun tîmpit. Ştii, Vanessa, tu eşti 
o femeie fermecătoare. Cred că am văzut şi eu, ca toată 
lumea, o mulţime de femei frumoase, dar sînt convins că 
n-am văzut niciodată una mai fascinantă ca tine. Şi, aşa 
fiind, cred că Harcourt trebuie să fie un dobitoc de mîna- 
ntii ca să se ţină scai de Berington asta. Şi încă ceva, 
continuă el serios. A avut mult curaj s-o aducă aici. Sînt 
sigur că n-a fost invitată de Carola.: 

- Ai să te miri, i-o întoarse Vanessa zimbind uşor, 
dar tocmai Carola a invitat-o, la rugămintea mea. Prefer 
să fie cu ea aici şi treaz, decit în altă parte şi beat turtă. 

- Cred că eşti o femeie foarte cumsecade, Vanessa, 
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dacă poţi să suporţi aşa ceva. 

- Nicky dragă, răspunse ea punîndu-i uşor mina pe 
genunchi, ăsta nu-i felul tău obişnuit de-a vorbi, şi dac-o 
faci totuşi, e din cauză că eşti puţin ameţit, nu-i aşa? Nu 
te porţi ca Nicky cel obişnuit, care-i plin de tact. În fond, 
nu-mi pasă de Harcourt. Şi la urma urmelor de ce mi-ar 
păsa? Mă plictiseşte. Mă plictiseşte de mult. E stupid... 
incapabil... pur şi simplu un dobitoc. 

- Ei, aşa trebuie să vorbeşti, rise Bellamy. Aşa-mi 
place să aud vorbind o femeie. Ştii, Vanessa, dacă nu mi- 
ar fi atit de dragă Carola, cred că m-ai interesa foarte 
mult. 

- Drăguţ din partea ta, Nicky, rise Vanessa. Dar îţi 
dau un sfat. Dacă o iubeşti pe Carola, n-ar strica să bei 
ceva mai puţin. E foarte plictisită de beţia ta. Cobori 
vocea. Mi-a spus că ai primit însărcinarea să faci nişte 
cercetări pentru „Biroul C”. În fond, de ce să nu profiţi de 
ocazia asta, Nicky? De ce n-ai începe o viaţă nouă? 

-Ce curios că spui asta, Vanessa! în fiecare 
dimineaţă, pe la zece, mă hotărăsc să-ncep o viaţă nouă. 
Dar, efortul e atît de mare, încît pe la douăsprezece 
obosesc şi o iau de la început. Hei, uite-l pe Ferdie! 
exclamă el vesel. 

Ferdinand Mott apăru în salon, se apropie de Carola 
dădu mîna cu ea. Era un bărbat înalt şi frumos. Privindu-l, 
te gindeai fără să vrei la un ofiţer de cavalerie, lucru 
foarte ciudat de altfel, pentru că Ferdinand nu făcuse nici 
o zi de armată. Avea maniere alese şi era un companion 
plăcut, permanent cu zimbetul pe buze. 

- Să-ţi aduc ceva de băut, Vanessa? se oferi 
Bellamy. 

- Nu, mulţumesc, Nicky. Acum nu beau nimic, 
trebuie să plec. 

- Oricum, cel puţin eu am nevoie de un whisky. 
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Scuză-mă, te rog, o clipă. Şi ridicîndu-se, porni spre bufet 
urmărit de privirea Vanessei, care admira graţia cu care, 
deşi beat, se strecura printre grupurile de invitaţi. 

La bufet, se întîlni din nou cu Mott, care bea un 
pahar de whisky şi îşi comandă şi el unul. 

- Ce mai faci, Nicky? Cum o mai duci? i se adresă 
Mott. 

- Bine, mulţumesc, Ferdie. Cred că viaţa asta-i 
foarte grea. Vorbea mai tare ca de obicei. Banii! Asta-i 
problema cea mai grea care-mi dă de furcă. 

- Toată lumea are acum necazuri băneşti. Mott îi 
oferi lui Bellamy tabachera deschisă. Acesta luă o ţigară 
şi îşi căută bricheta prin buzunare, uitîndu-se încruntat la 
Mott. 

- Cum merge clubul tău de escroci, Ferdie? întrebă 
brusc Bellamy. 

Zimbetul lui Mott deveni cam nesigur. 

- Clubul merge bine, Nicky. Dar nu-mi place reclama 
pe care i-o faci. Nu-i un club de escroci. 

- Aa! nu! rise sarcastic Bellamy. Ei bine, află că n- 
am cîştigat nici un ban în clubul tău şi n-am auzit pe 
cineva oare să fi cîştigat. Ai cîţiva băieţi acolo, care ar 
face parale frumoase pe scenă ca prestidigitatori... 
Bellamy vorbea tare şi când cîţiva invitaţi din jur începură 
să întoarcă intrigaţi capul, Mott mirii furios printre dinţi; 

- Ascultă, Nichy, eşti beat şi n-am să mă cert cu tine 
aici. Dacă ai impresia că ceva nu-i în regulă la clubul 
meu, spune-mi-o la birou. Coborînd şi mai mult vocea, îi 
şopti: Şi atunci am să te cirpesc aşa cum maeriţi; cîine 
nenorocit şi beţiv! 

- Eşti sigur? Şi Bellamy, retrăgindu-se un pas, îi 
azvirli în faţă tot whiskyul din pahar. 

- Dumnezeule! strigă cineva. 

Vinăt de furie, Mott îşi şterse faţa cu batista. 
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Chelnerul de la bufet privea descumpănit scena, iar cei 
din jur, mirosind scandalul părăsiră repede barul. Bellamy 
rămase, zimbind stupid către Mott, cu paharul gol în 
mînă. Apoi îl puse binişor pe masă. In clipa aceea apăru, 
tăcută, Carola, care-l luă de braţ şi-l conduse în 
sufragerie. 

Bellamy se rezemă de masă în faţa Carolei, care, 
tremurind de  enervare, se oprise în faţa uşii 
întredeschise. 

- Nicky, te rog să-mi faci o favoare. la-ţi pălăria şi 
paltonul. M-am săturat pînă peste cap de tine! 

Apoi îşi scoase inelul de logodnă de pe deget şi-l 
întinse lui Bellamy, care-l privea lung, fără să schiţeze 
nici un gest. Atunci Carola se apropie de el şi-i puse inelul 
în buzunarul de la piept. 

- Am terminat cu tine, Nicky. De cîteva luni, mai toţi 
prietenii şi toate rudele mele mi-au repetat într-una că 
trebuie să fiu nebună să mă logodesc cu un beţiv; că nici 
măcar nu te poţi purta ca un domn. Mi s-a spus chiar că 
nu te interesează decit banii mei. Mă săturasem de mult, 
dar îţi mai dădusem o şansă auzind de însărcinarea pe 
care ai primit-o. 

- Pe dracu! izbucni Bellamy. Dar Carola continuă: 

- Cînd te îmbeţi, devii imposibil. Nu eşti în stare să 
bei decent şi faci scene! Te rog să pleci. Nu vreau să te 
mai văd niciodată. 

Bellamy privi spre uşa întredeschisă. In camera 
alăturată se proiecta o umbră pe covor. 

- Da. După cite înţeleg, mă trimiţi la plimbare. Bine, 
Carola, fă cum vrei. Deşi nu văd ce te supără dacă-i spun 
lui Mott adevărul despre clubul lui, în care oamenii cinstiţi 
sînt jecmăniţi de-o bandă de escroci. Dar dacă, mă rog... 
continuă Bellamy sarcastic. 

- Dar dacă ce, Nicky? întrebă Carola şovăielnic. 
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Bellamy îşi continuă ideea căutindu-şi tabachera. 

- În fond, de ce nu spui adevărul, dragă? Bănuiam 
de multă vreme că-ţi place Ferdie Mott - şi arătînd uşa 
întredeschisă - băiatul care, dracu' să-l ia, ascultă chiar 
acum la uşă. 

Dezlipindu-se de masă, Bellamy stătea acum în faţa 
ei, clătinîndu-se uşor pe picioare, în timp ce Carola privea 
nervoasă spre uşă. 

- Ce şanse am eu în faţa frumosului, inegalabilului 
Ferdie Mott? exclamă cu amărăciune Bellamy. Unicul 
Ferdinand - cadou binecuvintat făcut de Dumnezeu 
femeilor, care nu se îmbată niciodată, are totdeauna bani 
şi nu semnează cecuri despre care ştie bine că vor fi re- 
turnate cu menţiunea „fără acoperire”. Ferdinand, pe 
care te poţi baza totdeauna, cu manierele lui alese şi pe 
care-ţi face plăcere să-l cunoşti, chiar dacă-i proprietarul 
unui club deocheat. 

Continuă, după ce-şi trase sufletul: 

- Foarte bine, dragă. Dacă s-a terminat, s-a terminat 
şi gata. Şi mai toţi prieteni tăi şi toate rudele tale pot să 
ţopăie de bucurie şi să se felicite că ai scăpat de Nicky, 
personajul dubios, regele  beţivilor, preşedintele 
cârciumilor şi barurilor care, curînd tot intrînd şi ieşind 
atit de des, are să transforme plăcile imaculate de 
protecţie a clanţelor de la Barul Everard, într-o reclamă 
pentru cerneala Stephens. Şi, sughiţind: Mi-e inima prea 
îndurerată ca să mai pot spune ceva. Poate că asta-i 
cauza, sau poate că e de vină whiskyul băut după romul 
Bacardi şi şampanie. Aşa că am s-o iau din loc. Le 
revedere, iubito, şi fii cuminte. Se îndreptă spre ieşire, 
trecînd prin salon. În urma lui, Mott intră la rîndul său în 
sufragerie, Carola stătea pe un scaun, lângă, masă, şi 
suspina cu capul prăbuşit în palme. 

- Nu te necăji, Carola. Ai procedat cum trebuie, 
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draga mea. Bellamy nu merită o fată ca tine. E mai mult 
decit stupid, e un tip imposibil. 

În hol, valetul îl ajută pe Bellamy să se îmbrace, în 
timp ce-i deschidea uşa, Bellamy îl întrebă: 

- Spune-mi, te rog, Soames, doamna March a mai 
rămas? 

- Nu. Domnule. A plecat cu domnul March, acum 
douăzeci de minute. 

- Aşa. Dar doamna Berington? 

- Şi dînsa a plecat, domnule. 

- Foarte rău. Am impresia că trebuie să plec şi-eu. 
Bună seara, Soames. 

Bellamy pusese mina pe clanţă, cînd fu oprit de 
subretă: 

- Vă caută doamna Vanning la telefon, domnule. 
Bellamy se întoarse din drum şi urmă, de-a lungul 
coridorului, fata pînă la telefon, unde luă receptorul. 

- Alo, Freda. Se rezemă de perete cu ochii închişi. 

- Nicky, răspunse Freda, cu o voce cam răguşită, te 
rog să-mi faci un serviciu. Scuză-mă faţă de Carola, că n- 
am putut veni, dar sînt foarte răcită. Şi, te mai rog ceva. 
Te rog să vii pînă la mine. E ceva foarte important, la un 
taxi şi vino... imediat. Intră pe scara de serviciu. Am să 
las uşa deschisă. Te rog să nu suni şi să nu vii cumva pe 
intrarea principală. 

- Bine, Freda. Văd că e ceva deosebit şi misterios. 
Vin imediat. 

Se întoarse şovăitor în hol şi se adresă, solemn, 
valetului: 

- Transmite, te rog, domnişoarei Everard, odată cu 
complimentele mele, că doamna Vanning regretă foarte 
mult, dar nu poate veni, pentru că e răcită. lată şi un 
şiling pentru serviciul dumitale. 

- Foarte bine, domnule. Şi închise uşa în urma lui 


42 


Bellamy. Rezemat într-un colţ al taxiului, Bellamy îşi 
aprinse o nouă ţigară de la chiştocul cel vechi şi, aruncînd 
chiştocul pe fereastră, observă vag că noaptea părea mai 
întunecoasă ca de obicei şi că ploua în continuare. Îl 
durea capul şi se mustra în sinea lui că fusese atit de 
prost ca să bea Bacardi după şampanie. Toată lumea ştia 
că ăsta era sistemul cel mai rapid ca să te îmbeţi. Zimbi 
răutăcios la gîndul că, de fapt, se îmbătase intenţionat. 
Taxiul ajunsese în Mont Street. Apartamentul lui Vanning 
era la cîteva sute de metri. Bellamy se gîndi la Freda 
Vanning. Il interesa povestea asta şi se întreba ce o 
determinase să-l cheme la ea aşa de urgent. Nu-şi putea 
imagina nimic care să fie urgent pentru Freda. Era atit de 
stăpiînită, demnă, rece şi în general plină de încredere în 
ea însăşi. Pentru ea, a mărturisi că are ceva urgent, 
echivala cu mărturisirea inadmisiblă a unui semn de 
slăbiciune. In timp ce se scotocea prin buzunare, căutînd 
mărunţiş ca să plătească maşina, îşi aminti de Carola. 
Carola fusese cam dură. Se ţinuse însă bine, în timpul 
explicaţiei. De altfel, ea se ţinea totdeauna foarte bine în 
împrejurări grele, cînd era enervată. Şi, de partea cea 
laltă a uşii, stătuse tot timpul blestematul de Ferdie Mott, 
ascultind atent, arătîndu-şi dinţii albi şi frumoşi, cu 
zimbetul lui de circumstanţă şi felicitindu-se de norocul 
care dăduse peste el. Ei bine, ce să-i faci.?... Ferdie 
ciştigase partida şi, în ceea ce-o privea pe Carola, 
Bellamy ieşise din joc, iar Ferdie n-avea să-şi piardă 
timpul, ci va încerca să profite cât mai mult de situaţie. O 
plăcuse întotdeauna pe Carola, iar pe Bellamy îl iubea ca 
pe sarea-n ochi. Toate erau în favoarea lui Ferdie. Dar, 
dacă se gindea bine, Ferdie fusese mereu norocos în 
cariera lui. Pînă în 1939 lucrase la un birou de relaţii cu 
publicul la o firmă internaţională, unde avea un salariu 
foarte mare, deşi nu era bun de nimic. Şi tocmai cînd 


43 


voiau să scape de el, a fost transferat la „Biroul C”, 
condus de Vanning. Avea un talent special, cînd era 
vorba să scrie un articol bun şi de mare urgenţă. lar cînd, 
în septembrie, ei trei - Bellamy, March şi Mott - fuseseră 
daţi afară, Mott a fost singurul dintre ei care a reuşit să 
se descurce, deschizind un club, Clubul Mott. Şi s-a 
dovedit a fi, într-adevăr, o idee excelentă. Ferdie, gîndea 
Bellamy, era un bun psiholog. Ştia foarte bine că la 
începutul oricărui război lumea e, în general, ca scoasă 
din minţi. Dar că apoi se plictiseşte, cu timpul, de toată 
afacerea asta. Apoi, mai ştia că în timpul războiului 
lumea e mai dispusă să-şi piardă banii la cărţi, decît în 
timpuri normale. Avea nevoie doar de-o atmosferă 
plăcută, de-o clientelă selectă şi de cîteva fete drăguţe, 
care să pescuiască fraierii şi să-i aducă la club. Băutura 
se servea gratis; caniota răminea baza ciştigului. Mott 
ştiuse, într-adevăr, să-şi organizeze bine clubul. În plus, 
avea toate calităţile unui patron de club şi, într-adevăr, 
toată lumea îl simpatiza. Era bine făcut, zimbitor la orice 
oră, gata să facă cinste oricui, vorbea elegant, era 
manierat şi plăcea femeilor. Cel puţin femeilor care nu 
erau prea pretenţioase. Mott dădea, impresia că e - deşi 
nu era - de familie bună şi clubul său era frecventat chiar 
şi de citeva persoane din lumea foarte subţire. Şi dacă 
din cînd în cînd se mai nimerea cîte un personaj care se 
dovedea a fi cam prea îndemiînatic la cărţi, nu era 
neapărat vina lui Mott şi nici nu era obligat să ştie despre 
asta. Bellamy zîmbi sarcastic, gîndindu-se la felul cum îl 
jignise pe Mott la petrecerea Carolei şi la faptul că făcuse 
un gest absolut, gratuit. În aparenţă, nu fusese deloc un 
act necesar, dar Bellamy voise să-l scoată din sărite pe 
Mott şi reuşise. 

Işi dădea seama cu amărăciune că Mott are să-i facă 
de acum o curte asiduă Carolei. Bellamy oftă, ciocăni în 
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geam, opri maşina şi, coborînd cam nesigur pe picioare, 
îşi plăti cursa. La cîţiva paşi se înălța blocul de locuinţe 
din Hyde, dar amintindu-şi că Freda îl rugase să vină pe 
scara de serviciu, coti la dreapta pe o stradă laterală şi, 
prin pasajul dintre blocuri, ajunse la scara de serviciu, 
unde urcă pînă la etajul doi. 

Apoi o luă de-a lungul coridorului din spatele 
apartamentului lui Vanning, pînă la uşa care dădea în 
studio şi apăsă pe clanţă. Aşa cum îi spuse Freda, uşa era 
deschisă şi intră în studio, unde ardea lumina; închise 
încet uşa în urma lui. 

Traversă odaia şi, trecînd prin sufrageria mare, intră 
în salon, unde se aştepta s-o găsească pe Freda. Dar că 
nu era acolo. 

Atunci deschise uşa care dădea în coridorul ce 
ducea spre dormitoare şi camerele de baie. O chemă de 
cîteva ori pe Freda cu voce tare, dar neprimmd nici un 
răspuns, îşi continuă drumul pe coridor, la capătul căruia 
se zărea uşa întredeschisă de la camera Fredei. Ciocăni 
uşor de cîteva ori şi, neprimind nici acolo vreun răspuns, 
intră în cameră. 

Întrînd, zări îndată piciorul frumos al Fredei, care 
atirna pe marginea patului, şi observă în treacăt că purta 
o pereche de pantofi frumoşi, cu toc foarte înalt. 

- Era clar că dormea şi Bellamy zîmbi la gîndul că ar 
putea-o săruta pe virful nasului, însă şi la palmele pe care 
le-ar fi primit. Se îndreptă spre pat, dar brusc se opri la 
cîţiva paşi, privind stupefiat: Freda era moartă. Năucit, 
Bellamy fluieră uşor printre dinţi şi mai mult din 
obişnuinţă, se-uită la ceas. Era unsprezece şi un sfert. 

Se apropie şi mai mult de pat, continuind să se uite 
la Freda. N-arată bine deloc, gîndi Bellamy, dar se 
corectă îndată, spunîndu-şi că nimeni nu poate să arate 
prea frumos după ce a fost gituit, aşa cum părea să fi 
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sfîrşit Freda. Bellamy se întoarse şi dezbrăcîndu-se de 
palton, îl aşeză împreună cu pălăria, pe un scaun, după 
care intră în baie. Deschise robinetul de apă rece şi se 
spălă pe miini şi pe faţă, ştergind apoi robinetul cu 
batista. Se întoarse în dormitor şi îşi puse mănuşile. O 
privi mai atent pe Freda. Purta o rochie neagră de seară 
care se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă şi 
atrăgătoare. Rochia era ridicată în partea în care-i atirna 
piciorul pe marginea patului. Era coafată proaspăt şi 
purta o capă de hermină care-i căzuse de pe umeri. 

Alături, pe noptieră, era pusă o mică şi elegantă 
pălărie de catifea neagră de felul celor pe care le poartă 
femeile cînd ies seara în oraş. Bellamy se uită cu milă la 
Freda. Scoţîndu-şi o mănuşă, îşi trecu mina prin blană, 
apoi mîngiie moarta pe frunte şi îşi trase mănuşa la loc. 
Ocoli patul pînă în partea cealaltă. Veioza era aprinsă, iar 
între noptieră şi pat zări ceva ce semăna cu o foaie de 
hîrtie, şi un stilou. După ce le ridică, recunoscu stiloul 
Fredei şi îşi dădu seama că foaia de hirtie era în realitate 
bloc-notesul ei, în care mai rămăseseră doar două foi ne 
scrise, de culoare gri deschis. Se vedea lămurit că Freda 
începuse să-i scrie ceva şi citi: 

„Dragă Nicky, trebuie să te văd urgent. În propriul 
tău..." 

Atit. Se pare că Freda fusese întreruptă din scris, iar 
bloc-notesul căzuse lîngă pat. Bellamy puse la loc stiloul, 
lângă pat rupse foaia din bloc, o puse în buzunar şi apoi 
blocul lîngă stilou, 

leşi din dormitor şi se duse în sufragerie. În bufet 
găsi o tavă de argint cu respectivul serviciu de păhărele. 
Bellamy puse unul din păhărele pe marginea bufetului, îşi 
scoase mănuşa şi, luînd în mînă tava, aruncă jos celelalte 
două pahare, spărgindu-le. Lăsînd cioburile pe jos, puse 
tava la loc, luă o sticlă de whisky, un sifon şi păhărelul 
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rămas şi le duse în dormitor. Aici, îşi turnă o porţie 
zdravănă de whisky cu sifon şi - după ce-l bău— se 
îndreptă spre pat şi vîrînd paharul între degetele Fredei, 
le apăsă pe sticla paharului. Apoi introduse marginea 
paharului între buzele Fredei, asigurindu-se că rujul de 
buze se imprimase pe sticlă. Aşeză sticla de whisky şi 
sifonul pe noptieră şi, după ce bău în baie un pahar cu 
apă rece, spălă şi şterse cu grijă paharul din care băuse. 

Se întoarse în dormitor unde, în timp ce-şi trăgea 
mănuşile, începu să sune telefonul din colţ. Bellamy îşi 
puse paltonul şi pălăria şi aruncînd o ultimă privire spre 
Freda, ieşi din cameră, lăsînd lumina aprinsă. Trecu apoi 
repede prin sufragerie şi privi studioul lui Vanning; în 
timp ce închidea uşa de serviciu în urma lui, telefonul 
continua să sune. 

Cobori repede scara şi ieşi în stradă, unde continua 
să plouă, îşi ridică gulerul paltonului şi o porni agale, 
traversă pasajul, coti pe Shepherd Market şi de acolo în 
Piccadilly. Se opri un moment ca să-şi aprindă o ţigară, 
apoi o porni pe jos spre apartamentul său din Half Moon 
Street. 
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Capitolul 4 
LUNI 
Totul e să ai un alibi 


Bellamy, lungit în pat, privea gînditor în tavan. După 
un timp, dîndu-şi seama că e frig, se sculă, aprinse 
radiatorul electric şi îşi puse pe umeri paltonul îmblănit. 
Trase apoi un fotoliu în faţa radiatorului şi începu să se 
gîndească la Freda. 

In cap i se învirtea - ca într-un caleidoscop - tot felul 
de idei şi imagini. Incerca să pună ordine, analizîndu-le 
pe rînd, reţinînd una, eliminînd alta, căutînd să ajungă la 
nişte concluzii logice. Dar nu era uşor. Ideea 
predominantă era că Freda nu putea, sub nici un motiv, 
să fie implicată în nici una din împrejurările murdare care 
duc de obicei la crimă.. Şi, totuşi, cineva, o omorise. 
Sorbind adînc din ţigară şi suflind încet fumul afară, se 
gîndea la femeile care erau asasinate. Ideea de femei 
„asasinate” se impunea. Majoritatea femeilor care 
mureau de-o moarte violentă, pasivă sau activă, era 
parţial răspunzătoare de moartea lor. Cînd cauza crimei 
era gelozia, femeile erau vinovate pentru că dăduseră 
ocazia să se nască acest sentiment. Cînd mobilul era un 
cîştig mare, ele trebuiau să posede ceva foarte valoros 
pentru ca autorul crimei să-şi asume riscul. lar cît despre 
o răzbunare, lui Bellamy îi era imposibil să şi-o imagineze 
pe Freda în asemenea postură. Totuşi, paralel cu aceste 
gînduri, Bellamy îşi dădea seama cît de puţin îi 
cunoşteam pe cei din jurul nostru. De cite ori era ucis 
cineva, cei mai nedumeriţi erau tocmai cei mai apropiaţi 
de victimă, cei care credeau că-i cunosc obiceiurile, 
gîndurile şi modul de viaţă. Şi tocmai aceştia erau atît de 
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surprinşi de crimă, dovedind prin aceasta că de fapt nu 
ştiau nimic din viaţa întimă, secretă care prin plasa ei 
perfid întinsă reuşise să piardă nenorocita victimă. 

În orice moarte violentă, adevărul era mai straniu 
decit orice ficţiune. Scriitorii de romane polițiste, ca şi cei 
care le citesc sînt convinşi că o crimă trebuie să fie 
logică, bazată pe un motiv bine întemeiat şi pe o serie de 
împrejurări care să ducă la ea. 

În realitate, însă, rareori se întîmplă aşa. Aproape 
invariabil, crimele sînt ilogice, judecînd după normele 
obişnuite, şi sînt adesea comise din motive de 
iresponsabilitate, îşi amintea că citise numai cu citeva 
zile înainte un reportaj despre un individ care, într-un 
restaurant de noapte, crăpase din senin capul altui client 
cu o sticlă de şampanie fără ca să-l fi cunoscut vreodată 
şi fără ca acesta să-l fi supărat cu ceva. Era, desigur, un 
act complet ilogic şi - descris într-un roman - ar fi părut 
de-a dreptul ridicol cititorului. 

Bellamy nu reuşea să se gindească la nimeni care or 
fi putut să dorească moartea Fredei, în măsura în care 
personalitatea ei îi îngăduise s-o cunoască cu adevărat. 
Era o femeie frumoasă, distantă şi rece, totdeauna 
îngrijită, degajată şi netulburată de nimic şi de nimeni şi 
care, atit cît putea el să ştie, n-avea nici un fel de dorinţe 
sau legături ascunse care să poată justifica o crimă. In 
plus, părea să fie o femeie fericită. Intr-o epocă în care 
majoritatea femeilor alergau nebuneşte, încercînd fie să 
cîştige, fie să se scape de ceva, iubind prea mult bărbaţii 
sau urîndu-i, ea reprezenta un caz unic de mulţumire şi 
linişte totală. 

Bellamy era sigur că nimeni n-ar fi vrut s-o omoare 
pe Freda, dar zimbi sardonic la gîndul că poate cineva 
fusese obligat s-o omoare. 

Zimbetul i se topi de pe buze, cînd gîndul care 
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persista în mintea lui, în subconștient, de la bun început, 
ieşea - împotriva dorinţei sale - tot mai mult la 
suprafaţă. Gîndul că, indiferent cine o omorise pe Freda, 
acesta aranjase lucrurile în aşa fel încit el, Bellamy, să fie 
cel suspectat. 

Stinse nervos ţigara şi, ducîndu-se în salon, îşi 
prepară un whisky mare cu sifon, de care avea într- 
adevăr nevoie. Se întoarse din nou, aşezindu-se în faţa 
radiatorului. Scoase din buzunar biletul găsit la Freda şi îl 
reciti: 

„Dragă Nicky, 

Trebuie să te văd urgent. În propriul tău... " 

Biletul era scris cu scrisul citeţ, hotărît şi calm al 
Fredei. Îl mirau cuvintele „în propriul tău..." Probabil că 
voise să scrie „în propriul tău interes". Zimbi răutăcios. 
Chiar dacă ar fi fost în interesul lui, tot n-ar fi ştiut 
niciodată de ce voise să-l vadă. 

Ce se întimplase apoi? Freda începuse să-i scrie 
biletul. Apoi, dintr-un motiv oarecare, se oprise brusc. Işi 
dăduse oare seama că problema eia atit de urgentă, încît 
trebuia să-i vadă imediat şi, ca atare, renunţase la bilet 
Şi-i. telefonase la Carola. 

Primul lui gînd fusese că Freda a fost întreruptă de 
asasin şi că bloo-notesul îi căzuse din mînă în acel 
moment. Dar ipoteza asta era foarte improbabilă, dacă 
nu chiar absurdă. Era foarte greu de crezut ca Freda să-i 
scrie un bilet ştind întinsă în pat şi îmbrăcată cu haine de 
blană. Bellamy îşi aminti că era foarte cald în cameră. 

Aprinse altă ţigară, deşi îl ustura gura de atita 
fumat. Se duse la fereastră şi, dînd draperia la o parte, 
privi în noapte. Nu se vedea mai nimic, dar putea auzi 
ploaia care bătea în fereastră. „E noapte sinistră”, gîndi 
el, întorcîndu-se lîngă foc. 

După citeva minute se sculă şi formă numărul 
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Clubului Malayan. Recunoscu imediat vocea blondei de la 
bar. Ţinînd o batistă la gură, întrebă: 

- Domnul Browing vă deranjează. Spuneţi-mi, vă rog 
dacă doamna Berington este la dumneavoastră? 

- Nu. Nu-i aici. 

- Mai vine cumva? Ştiţi, sînt un bun prieten al 
doamnei. 

- Nu, dar a dat un telefon, lăsînd vorbă pentru toată 
lumea că se duce la Clubul Mott. 

Mai stătu citeva minute, ginditor, în mijlocul 
camerei, apoi stinse radiatorul, îşi luă pălăria, cobori şi 
opri un taxi în Piccadilly, cerîndu-i şoferului să-l ducă la 
Clubul Mott. Bellamy opri taxiul lângă Acacia Road, în 
cartierul St. John's Wood. După vreo cincizeci de metri pe 
strada pustie, coti în pasajul pavat cu dale de piatră ce 
ducea la Clubul Mott. 

Mott îşi amplasase şi aranjase bine localul. Pasajul 
lung, acoperit şi pavat cu piatră, mărginit cu vase de flori 
perene, care se sfirşea în faţa unei frumoase uşi albastre, 
luminate slab, tot în albastru, de-o lanternă marinărească 
de vînt, dădea un aspect romantic unui simplu tripou. 
Deschizind uşa, Bellamy se trezi într-un coridor care 
trecea prin faţa apartamentului personal al lui Mott. Era 
acoperit cu un covor, iar pe pereţi atirnau fotografii cu 
scene de vinătoare. La capătul coridorului era o cabină 
de sticlă în care păzea intrarea Layton, „gorila” lui de 
încredere. Cu ţigara în gură, Bellamy înainta pînă putu 
să-l vadă cum îşi punea de-o parte ziarul pe care-l citise. 
Intrînd în cuşeta portarului, Bellamy zimbi, amical. 

- Bună-seara, Layton, ce mai e nou? 

- În ceea ce te priveşte, un singur lucru: barul e- 
nchis pentru tine şi nu poţi să intri. Bellamy zimbea acum 
cu toată gura. 

- Nu mai spune! Ordine noi de la jupîn, nu? Dar cred 
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că Ferdie a glumit. Nu poate să-mi interzică mie intrarea. 
Oricui, dar nu mie. 

- Imi pare rău, dar astea sînt instrucţiunile. Mi-a dat 
ordin să nu te primesc. 

Văzind că Bellamy se îndreaptă spre intrare, se 
ridică spunîndu-i: 

- Potoleşte-te. Daca nu, sînt obligat să te azvirl 
afară. La care, Bellamy îi răspunse liniştit: 

- Nu fi prost, Layton! Ştii foarte bine că nu poţi face 
scandal. Nu i-ar place deloc lui Mott. Asta strică reputaţia 
casei. 

- Am impresia că Mott nu crede că eşti un client bun 
şi dacă te dau afară, n-o să se supere nimeni. Nu fii 
caraghios şi ieşi afară. 

- Crezi? 

Vocea lui Bellamy devenise de gheaţă. Făcînd un 
pas înainte şi unul în lături, îl pocni peste gură pe Layton 
cu o lovitură scurtă. 

Layton căzu pe spate, răsturnind scaunul şi cînd 
încercă să se ridice, Bellamy îl ridică de guler, îl sculă în 
picioare şi - înainte ca acesta să-şi revină - îi mai trase 
un pumn, drept în faţă, şi Layton se prăbuşi ca un 
buştean. De jos, năucit de lovitură, îl privea cu reproş, 
aproape respectuos pe Bellamy, care-l admonesta liniştit: 

- Potoleşte-te, Layton. M-am săturat de mutra ta şi 
de reputaţia că eşti tare. Fii cuminte. Dacă nu, am să te 
nenorocesc în bătaie. 

Layton tăcu milc şi Bellamy intră în salon. Era o 
încăpere mare cu un bar într-un colţ, în spatele căruia un 
individ obosit, îmbrăcat într-o bluză albă, ştergea pahare. 
Traversind salonul repede, Bellamy deschise uşa din 
dreapta şi, trecînd printr-un coridor, intră în biroul lui 
Mott. 

Mott fuma aşezat la biroul lui, iar alături, într-un 


52 


fotoliu, şedea Carola, cu blana pe umeri. Mott ridică mirat 
din sprîncene şi aruncă ţigara. Carola îl privi fix şi ostil pe 
Bellamy, cu ochii ei albaştri. 

- E-n regulă, Ferdie, fii liniştit. Nu sînt beat şi n-am 
de gind să fac nici un fel de scandal. Dimpotrivă... Privi 
peste umăr la Layton, care apăruse în cadrul uşii, 
frecîndu-şi falca. 

- E-n regulă, Layton, îl opri Mott. Am eu grijă. 
Bellamy îşi scoase tabachera şi se adresă lui Mott: 

- Trebuie să-mi cer scuze de la amindoi. Şi continuă, 
aprinzîndu-şi o ţigară: M-am purtat groaznic la Carola, 
Ferdie. Nu ştiu ce m-a apucat. Ştii foarte bine că nu 
credeam o iotă din tot ce-am spus. Apoi, privind la 
Carola: Acelaşi lucru e valabil şi pentru tine, Carola. Pur şi 
simplu nu ştiu ce m-a apucat în seara asta. Am băut 
şampanie şi pe deasupra şi rom. Un amestec foarte 
nefericit. Sînt gata să fac orice ca să mă iertaţi, dacă e 
posibil, bineînţeles. 

Mott începu să zimbească.; 

- În ce mă priveşte, totul e-n ordine, Nicky. Dar ştii 
că dai multă bătaie de cap prietenilor tăi. Niciodată nu 
ştie omul la ce se poate aştepta de la tine şi, mai mult, 
uneori poţi fi şi teribil de nepoliticos. 

- Ştiu. Ştiu că sînt al dracului. Nenorocirea e că mă 
leg totdeauna de cei care mă interesează, în loc să văd 
de alţii, care nu-mi spun nimic. Sper că ai să mă ierti, 
Carola? 

Carola dădu din umeri. 

- Te iert, Nicky, spuse ea încet, dar între noi totul s-a 
terminat. Cred că-ţi dai seama. Eu, cel puţin, sînt sigură 
de asta. Pur şi simplu nu te mai pot suporta. 

- Nu ştiu dacă am dreptul să te acuz, Carola. Dar am 
prea puţini prieteni ca să-mi pot permite să pierd vreunul 
dintre ei. 
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-Hai să uităm totul, interveni Mott zimbind 
prieteneşte. Desigur că m-a supărat cînd ai afirmat că ţin 
un club dubios, dar ştiu că nu credeai în ce spuneai. 

- Te-am iertat, Nicky, spuse Carola ridicîndu-se, dar 
în ceea ce priveşte prietenia mea, e încă în faza de 
probă. Mă duc să-mi încerc norocul la ruletă, Ferdie. 

Şi ieşi pe uşa laterală, în salonul central. Bellamy se 
aşeză în fotoliul de lîngă perete. Părea complet distrus. 
Mott se ridică şi scoase dintr-un bar mic o sticlă de 
whisky, un sifon şi două pahare. 

- Bea ceva, Nicky. Ştii foarte bine că nu-ţi port nici 
un fel de ranchiună. Dar prea îţi baţi joc de tine însuţi. 
Bellamy zîmbi amar. 

- Adevărat că mi-am bătut joc de mine. Am pierdut- 
o pe Carola, exact cînd mi s-a oferit o situaţie atit de 
bună... Mott aprobă din cap. 

- Ştiu. Mi-a spus Carola în mare secret şi fii sigur că 
n-am să suflu o vorbă. Eşti un mare caraghios, Nicky. 
Oriciît ai încerca să te prefaci, ştii prea bine că eşti un om 
deştept şi probabil că Vanning te apreciază mult ca să-ți 
încredinţeze o misiune ca asta. O misiune atit de 
importantă, care-ţi poate deschide atitea perspective. E o 
lovitură grea pentru Vanning. „Biroul C” reprezintă totul 
pentru el. Numai ideea că s-ar fi putut întîmpla asta şi i-ar 
fi sfişiat inima. 

- Într-adevăr, aprobă Bellamy, e foarte şocat de 
toată afacerea asta, deşi în ceea ce mă priveşte, nu ştiu 
ce aşteaptă de la mine. Într-un caz ca ăsta, nici nu ştii de 
unde să-ncepi. 

- Nu cred că-i aşa de greu, Nicky. Pariez că-i vorba 
de-o femeie. Se ridică şi-i dădu paharul lui Bellamy 
continuînd: Totdeauna m-am mirat că nu sînt mai multe 
cazuri de scurgeri de informaţii din organizaţiile 
guvernamentale, acum, în timp de război. Gindeşte-te 
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numai la felul cum au procedat în cazul „Biroului C”. 
Cineva a avut ideea strălucită de a-l înfiinţa. Apoi, 
bineînţeles că au trebuit să-şi aleagă oameni. In fruntea 
organizaţiei au pus un om capabil şi absolut sigur ca 
Vanning, om pe care au trebuit să-l caute mult pînă să-l 
găsească. Ulterior, au angajat restul personalului, 
personal care trebuia, desigur, să se compună numai din 
experţi. Dar nu şi-au dat destulă silinţă să verifice 
personalul angajat. Atita vreme cît cel angajat avea 
calificarea cerută, nu i-a mai interesat dacă avea şi 
atributele morale şi patriotice necesare. Astea au fost 
considerate ca existînd de la sine. 

- Scutură agale scrumul. 

- Din motive pe care nu le pricep, cei de la putere îşi 
imaginează că toţi salariaţii lor sînt deasupra oricărei 
bănuieli. Şi chiar dacă ar fi aşa - toţi patrioţi şi cinstiţi - 
trăncănesc prea mult. Conducerea rareori îşi dă seama 
că, în general, oamenii sînt vanitoşi şi vor să-şi dea 
importanţă şi de-abia aşteaptă să se laude în faţa 
primului venit cu slujba lui „extrem de secretă”, lăsînd să 
se înţeleagă cît de importante sînt informaţiile pe care le 
deţin. Stinse ţigara în scrumieră. Aştia sînt cei care 
trădează „accidental” secretele de stat, chiar dacă nici nu 
le-ar trece prin cap aşa ceva. Ştii cum se-ntimplă... 
Persoana respectivă lucrează undeva în aparatul de stat 
şi la un moment dat are o discuţie în contradictoriu cu 
cineva care afirmă un lucru; la care, omul nostru ridică 
ironic din sprîncene, zimbind compătimitor, cu aerul că 
spune: „Ce naiv eşti, domnul meu, şi - dacă aş putea - aş 
avea multe de spus”, fără să-şi dea seama că numai prin 
acest gen a trădat ceva ce poate fi folositor inamicului... 

- Ai dreptate, Fredie. Ai foarte multă dreptate. 
Bellamy îşi bău paharul de whisky şi se ridică. Noroc la 
cărţi, ghinion în dragoste, cită el. Vreau să verific 
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proverbul 

Şi, uitîndu-se în sala de joc: Ce se joacă astă-seară, 
Fredie? 

- Ruletă. lar Harcourt March vrea să facă un pocher. 
De altfel, vin şi eu în cîteva minute. 

Pe cînd se îndrepta spre uşă, Ferdie îl opri din drum: 
Un moment, Nicky. 

Bellamy se opri, privindu-l zîimbind pe Mott, care 
începu, cam stingherit 

- Ştii, în legătură cu Carola. Sînt nebun după ea de 
luni de zile. Desigur că ea n-a ştiut nimic. Nu sînt omul 
care să fure iubita altuia. Dar, după cele întimplate în 
seara asta şi după plecarea ta, am stat de vorbă cu ea şi 
i-am mărturisit tot. Înţelegi, nu? 

Bellamy aprobă din cap, răspunziînd scurt: 

- Da, ştiu. 

- Nu cred că am prea multe şanse, dar se pare că 
nu-i sînt chiar indiferent. De fapt, spunea că, oricum, şi-a 
dat seama de mult că voi nu aveţi nimic comun.. Se 
ridică şi, întorcîndu-se cu spatele spre cămin, îl privi lung 
pe Bellamy cu mîinile în buzunare, 

- Desigur că nu-i nimic stabilit, dar Carola mi-a dat a 
înţelege că după un timp oarecare s-ar putea să ne 
logodim. Nu mi-a mers prea rău cu clubul şi am intenţia 
să-l vînd şi să mă stabilesc undeva la ţară. După o pauză, 
continuă: 

- Am crezut de datoria mea să-ţi spun, Nicky. Cred 
că-i mai bine să ştii. Bellamy ridică din umeri. 

- Mulţumesc, dragă. Îmi pare bine că mi-ai spus. 
Într-un fel e mai bine, pune definitiv punctul pe „i”. 
Suspină adînc: Ai un noroc chior, Ferdie! Noroc la cărţi, 
ghinion în dragoste, rînji el. Şi în cazul ăsta trebuie să 
sparg banca în noaptea asta. 

Cînd intră în sala de joc, vreo opt-nouă persoane 
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erau adunate în jurul mesei de ruletă. Carola juca şi în 
faţa ei stătea Iris Berington. Prin uşa deschisă ce dădea 
spre bar îl putea vedea pe Harcourt, care bea amărit, de 
unul singur. 

În timp ce se apropia de masa de ruletă, Iris 
Berington îşi ridică ochii spre el şi, cînd îi întîlni privirea, 
lăsă complice şi cochet genele în jos. Bellamy îi zimbi. 

Crupierul tocmai arunca bila. Era un tînăr înalt, palid 
şi tuberculos pe care Ferdie îl pescuise dintr-unul din 
cluburile selecte din Mayfair. Arăta plictisit şi obosit. Se 
adresă lui Bellamy: 

- E trecut de douăsprezece şi jumătate. Trebuie să 
plătiţi o amendă de două lire, domnule Bellamy. Bellamy 
se execută şi miză o bancnotă de cinci lire pe negru, în 
timp ce crupierul aruncă bila şi anunţă că „nimic nu mai 
cade”. 

Bila se opri pe negru. Luîndu-şi banii, Bellamy se 
adresă Carolei, zimbind maliţios: „Noroc la cărţi, ghinion 
în dragoste”. Carola îi răspunse cu un zîmbet rece, abia 
schiţat. 

În timp ce jucătorii, mizau din nou, Bellamy se în 
dreptă spre bar. Harcourt March era la al patrulea whisky 
cu sifon. 

- Ce mai faci, Harcourt? March îi zimbi amar: 

- Prost. Prost de tot. Banii parcă au intrat în pămînt. 
Urăsc războiul ăsta şi pe deasupra mai am şi rosături la 
degetele mici de la picioare. Mai e nevoie de altceva? 

- Asta-i tot? Aşteaptă să vezi cum e cînd ai bătături! 
Bellamy comandă barmanului un whisky cu sifon. 

- Ce să spun, Nicky, te-ai dat straşnic în spectacol la 
Carola astă-seară, nu? N-au o părere prea bună despre 
tine. Ar fi trebuit să-l auzi pe bătrînul Renifrew, unchiul 
Carolei, enumerîndu-ţi toate păcatele în faţa unei 
asistenţe selecte adunată într-un colţ după plecarea ta. 
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Ce să spun, ştiu că te îmbeţi, nu glumă! 

- Ştiu, zimbi Bellamy, Am rupt-o cu clanul Everard. 
Ce să-i faci! Nu ştii? „Cînd eşti ciocan, loveşte; cînd eşti 
nicovală, rabdă.” 

Harcourt răspunse morocănos: 

- Femeile sînt nişte draci împieliţaţi. Dacă n-ar fi 
femeile, ar mai putea omul să trăiască. Bellamy continuă 
să zimbească. 

- Vrei să spui, de fapt, că dacă n-ar exista o anumită 
femeie, omul ar putea să se distreze al dracului de bine 
cu un vagon de femei. Ai o ţigară, Harcourt? March îi oferi 
o ţigară din tabachera lui frumos ornată, punînd-o apoi la 
loc, în buzunar; cu acelaşi gest emfatic, spuse: 

- Ciudată mai e şi problema asta a femeilor! Cred 
că, într-o oarecare măsură, ai dreptate. Bărbaţii luptă din 
greu ca să cucerească o anumită femeie şi, după ce au 
reuşit, se gîndesc cu regret tot timpul, cît de bine s-ar 
distra cu o mulţime de alte femei dacă n-ar exista ea. 
Bellamy suflă uşor un rotocol de fum. 

- Eşti înţelept ca Solomon, Harcourt, şi ai nevoie de 
un păhărel. 

După ce barmanul prepară un whisky mare, la 
semnul lui Bellamy acesta îi dădu paharul lui March, care 
începu să-l bea cu înghiţituri scurte. 

- Viaţa e aşa cum ţi-o alcătuieşti singur, continuă 
Bellamy. Roma n-a fost clădită într-o singură zi. Vorba 
proverbului: „Cine se scoală de dimineaţă, departe 
ajunge”. Şi continuă, rezemîndu-se de bar: Nenorocirea e, 
Harcourt, că viaţa ar fi admirabilă dacă toate lucrurile ar 
fi la locul lor. Dar nimic nu-i la locul său, niciodată 
evenimentele apar cu o regularitate care n-ar fi atit de 
supărătoare dacă băutura s-ar vinde pe gratis. Harcourt 
aprobă din cap. Se clătina uşor pe picioare 

- Tu eşti un filozof, Nicky, un adevărat filozof. 


58 


- Absolut, aprobă Bellamy. Sînt omul care ştie 
întotdeauna să aştepte. „Cel ce ştie să aştepte, cu timpul 
obţine totul”. Toate lucrurile pe care nu le doreşte 
nimeni! Şi, scuturînd scrumul ţigării: Nu viaţa-i de vină, ci 
oamenii, care nu-s niciodată mulţumiţi cu ce au şi vor 
mereu mai mult şi dacă ceva e perfect construit, se 
grăbesc imediat să dărîme această perfecţiune. Buturuga 
mică răstoarnă carul mare. Zimbi, amintindu-şi de ceva. 
Mi-aduc aminte de un accident stupid care a dus la 
moartea unui om. În '32, cînd eram în Oklahoma, mă 
opream din cînd în cînd la un bufet mic din capătul 
oraşului, plasat pe marginea şoselei naționale, 
proprietatea unui tip pe care-l chema Joe, un băiat bun. 

jos era nebun după o femeie care trecea pe la el 
seara să măniînce crenvurşti şi să bea cafea. Era o femeie 
din lumea bună şi se distra grozav bătindu-şi joc de Joe, 
care se uita la ea cu nişte ochi ca de taur îndrăgostit. ŞI 
arăta într-adevăr ca un taur. 

Joe îşi bătuse mult capul ca să-şi picteze o firmă pe 
care o montase, la vedere, chiar în marginea şoselei şi 
care glăsuia: „Bufetul Joe. Cele mai alese mîncăruri. 
Intraţi cu curaj”. 

Într-o noapte, trecînd prin faţa bufetului închis, 
cucoanei i-a venit o idee grozavă. Cred că era cam pilită 
în seara aia. S-a întors în oraş, a angajat un pictor de 
firme cu care a revenit la bufetul lui Joe şi l-a pus să 
adauge citeva cuvintele pe firmă. A doua zi - era o zi 
mohorifă - cînd vine să deschidă prăvălia, Joe îşi citeşte 
maşinal firma, şi... ce să vadă? „Bufetul Joe. Cele mai 
alese miîn căruri. Intraţi cu curaj. O să aveţi nevoie !” 

- Bună, comentă Harcourt. Şi ce-a făcut Joe? 

- S-a împuşcat. Lui nu i s-a părut deloc nostimă 
ideea. Pentru el, a fost ultima picătură care a umplut 
paharul. 
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- Pariez, remarcă Harcourt, că ea s-a distrat foarte 
bine şi că s-a considerat foarte deşteaptă cînd l-a împins 
pe nefericitul ăla la sinucidere. Dar, care-i morala? Pentru 
că povestea trebuie să aibă şi o morală. 

- Ştiu, răspunse Bellamy rece. M-am întrebat şi eu 
adesea care a fost morala. Tu n-ar trebui să te plîngi de 
femei, Harcourt. Gîndeşte-te la femeia pe care ai dorit-o. 
Trebuie să cauţi mult pînă să găseşti o femeie ca 
Vanessa, care are toate calităţile: frumuseţe, inteligenţă 
şi înţelegere. 

March înghiţi în sec. 

- Dar cunoaşte ar dracului de bine bărbaţii... Privi în 
jur şi, coborînd vocea, continuă în şoaptă. Mi-e greață de 
Vanessa. Şi, imitîndu-l pe Bellamy: E frumoasă, 
inteligentă şi înţelegătoare cu bărbaţii... Aiurea! 

Işi bău restul de whisky şi bătu cu paharul în bar 
cerînd un altul. Bellamy rise domol. 

- Bine, bine. Foarte bine. Oricum, trebuie să admiţi 
că deşi acum nu te mai dai în vînt după Vanessa ea îţi 
lasă mînă liberă şi nu face paradă de asta şi nici nu 
clipeşte din ochi, cînd te afişezi în faţa ei cu frumuşica aia 
mititică, Berington. 

- Absurd! De ce i-ar păsa că umblu cu Iris? Oricum, 
Iris e la fel ca toate. Nimic altceva decit o blestemată de 
femeiuşcă ce vinează numai bani. Cu ea, totul e în regulă 
âtită vreme cât ai bani; dacă nu, s-a isprăvit. M-am 
săturat pînă-n git de toate femeile astea. Prefer să joc 
cărţi şi făcîndiv-i cu ochiul lui Bellamy, se îndreptă 
gînditor spre sala de joc. 

Ferdinand Mott, March şi alţi trei parteneri se 
lansară într-o partidă de pocher la trei lire sterline 
deschiderea, o miză foarte ridicată după părerea lui 
Bellamy, care urmărea partida de lîngă masa de ruletă. | 
se părea că de cite ori se uita la Carola, ea căuta să-i 
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evite privirea. Îi zimbi pentru ultima pară. Dar ea nu-i 
răspunse şi Bellamy se, îndepărtă de masa de ruletă şi Se 
aşeză ceva mai departe pe un scaun din spatele mesei de 
pocher. Cartea fusese pasată de citeva ori şi potul se 
ridicase la aproape cincizeci de lire sterline. 

Harcourt deschise cu zece lire. Bellamy se ridică şi 
apropiindu-se în spatele lui văzu că deschisese cu doi 
valeţi. După ce schimbă trei cărţi, nu-i intră nimic; totuşi, 
Harcourt ceru zece lire... 

Bellamy se întoarse, la locul său de unde putea să 
vadă, cu coada ochiului, cărţile lui Mott, care avea patru 
dame. Ceilalţi trei parteneri aruncară cărţile şi, cînd îi 
veni rîndul, Mott aruncă şi el cartea. Harcourt arătă 
deschiderea, doi valeţi, şi strînse potul_care. Se ridicase la 
şaptezeci şi cinci de lire. 

Bellamy fluieră încetişor printre dinţi. Se întreba de 
ce aruncase Mott cărţile cînd era practic, imposibil să 
piardă. Exista o singură explicaţie. Că îl lăsase în mod 
deliberat pe March să cîştige! 

Bellamy se relaxa în scaunul său închizind ochii. 
Părea că doarme. După o jumătate de oră se sculă şi se 
duse din nou la masa de pocher. 

March era congestionat la faţă. Ciştigase aproape 
două sute de lire sterline. 

Bellamy se îndreptă spre bar şi, în drum, trecu pe 
lîngă masa de ruletă. Prinzînd privirea lui Iris, îi făcu un 
semn aproape imperceptibil arătînd spre bar. Barmanul 
moţăia pe un scaun în dosul tejghelei. Bellamy îi 
comandă un whisky cu sifon. După un minut, intră şi Iris 
Berington în bar, iar Bellamy i se adresă degajat: 

- Iris, aş vrea să-ţi arăt un tablou interesant. Hai să-l 
vezi. Traversară împreună camera oprindu-se în faţa unei 
acuarele. 

Bellamy rosti încetişor: 
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- Iris, trebuie să-ţi vorbesc. Undeva unde să putem fi 
singuri. E într-adevăr foarte urgent. 

Ea rise uşor. 

- Chiar aşa de urgent, Nicky? Ei bine, eu plec acasă 
în cîteva minute. Acum e unu şi jumătate. Aşteaptă-mă 
acasă la mine, locuiesc în blocul Clarendon Mansions, pe 
Brook Street, Voi fi acolo la două fără un sfert. Ne întîlnim 
jos în hol. 

- Mulţumesc. 

Iris se întoarse în sala de joc, iar Bellamy în biroul lui 
Mott ca să-şi ia paltonul şi pălăria. Trecînd prin sala de joc 
observă că Iris juca din nou la ruletă şi murmurînd un 
salut adresat tuturor, ieşi din sală. 

Merse pe jos vreo zece minute şi apoi luă un taxi 
pînă în Brook Street.. În maşină se tolăni relaxat pe 
pernă, obosit dar destul de mulţumit. Se gîndea la March. 
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Capitolul 5 
LUNI 
lese din scenă Carola şi intră Iris 


Bellamy fuma o ţigară în holul rece şi pustiu al 
blocului Clarendon Mansions  aşteptind-o pe Iris 
Berington. Se gindea la plăcerea ascunsă şi satisfacția ce 
se reflecta pe fața lui Ferdie Mott cînd vorbea de logodna 
sa cu Carola. Bellamy rînji cinic. Incercă să şi-l imagineze 
pe Ferdie după lichidarea clubului, în chip de moşier, 
făcînd eforturi să-şi joace cît mai bine rolul. Şi-l imagina 
plimbîndu-se pe cîmp într-un costum de călărie 
impecabil, purtînd cizme de cavalerie şi o jachetă de 
vînătoare prea ţipătoare şi prea strîinsă pe talie. 

Gîndurile lui se întoarseră la partida de pocher. De 
ce îl lăsase Mott în mod intenţionat pe March să cîştige 
cîteva sute de lire? Bellamy, care urmărise pe sub gene 
jocul, îşi dăduse seama că ceilalţi trei parteneri nu contau 
prea mult. De cîte ori aceştia erau în joc, Mot juca. 
Normal, dar de cîte ori ieşeau din joc şi cîştigarea potului 
urma să se decidă între el şi March - care în momentul 
acela era foarte beat şi destul de inconştient - Mott 
aruncase cartea, deşi Bellamy ştia că avea cărţi mai 
bune. 

Cînd se deschise uşa de la intrare se înfioră o clipă 
sub rafala de vînt recee ce pătrundea în hol o dată cu 
intrarea lui lris Berington înfăşurată strîns în blană. O 
privi dintr-o altă perspectivă, întrebindu-se ce aşteaptă 
ea, în fond, de la viaţă. Ştia că nu e decit o demimondenă 
în goană după aur şi gata să profite de orice situaţie. 
Aflase toate astea de la blonda care servea la barul 
Malayan Club, după al treilea pahar de şampanie. Dar ce- 
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| interesa mai mult era legătura dintre Iris şi Harcourt, 
chiar dacă această legătură se apropia de sfirşit. 

Se gindea, de asemenea, la starea materială a lui 
March. Harcourt era un prost jucător şi n-avea nici o 
profesie. Era adevărat că Vanessa avea venitul el 
personal dar, ca în cazul tuturor, acesta scăzuse simţitor 
din cauza războiului. Era clar că ea nu nutrea nici o 
simpatie pentru Harcourt şi nu putea fi deci dispusă să-l 
ajute băneşte. Aşa stînd lucrurile, de unde proveneau 
banii pe care-i avusese din belşug şi de ce, dacă afirmaţia 
chelneriţei de la Malayan Club era adevărată, veniturile 
lui Harcourt încetaseră subit? 

- Bună, Iris, e foarte frumos din partea ta să-ţi baţi 
capul cu necazurile mele la ora asta. 

- Credeam că noaptea e timpul cel mai potrivit ca 
să-ţi baţi capul cu bărbaţii, răspunse Iris zimbind 
răutăcios şi cu subiînţeles. Hai să mergem sus; e groaznic 
de frig aici. Vocea lui Iris era caldă şi plină de promisiuni. 
Porniră spre ascensor. Nicky deschise şi închise uşa şi o 
dată intraţi Iris apăsă pe butonul etajului trei spunînd: 

- Despre ce-i vorba, Nicky? Oricum, nu pot fi decit 
două cauze. 

Nicky ridică din sprîncene. 

- Ştiam că eşti deşteaptă, Iris, dar nici chiar aşa, şi 
adăugă zimbind: Deci, nu pot exista decit două cauze? 
Iris aprobă din cap zimbind şi etalînd un şirag de dinţi 
aproape perfecţi. 

Liftul se opri la etajul trei şi, ieşind, Bellamy o urmă 
pe Iris de-a lungul coridorului. Întreaga atmosferă trăda 
luxul şi Bellamy constată în treacăt că chiria trebuie să fi 
fost foarte mare. 

Iris deschise uşa şi intrară în apartament. Bellamy îşi 
lăsă paltonul şi pălăria în hol şi o urmă în salon. Camera 
era plăcută şi bine mobilată; chiar prea bine mobilată; iar 
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în cămin ardea un foc zdravăn. 

- Ei bine, Iris, aş vrea să ştiu ce necaz mă paşte, 
după părerea ta. 

Iris îşi aruncă întîi, neglijent, haina de blană pe un 
scaun şi scoţind din bufet o sticlă de whisky, un sifon şi 
două pahare, răspunse: 

- Dragul meu, viaţa m-a învăţat că bărbaţii au, inva 
riabil, două motive principale de supărare: banii sau 
femeile şi, cînd există câte unul foarte ghinionist, poate 
suferi chiar din ambele motive. 

Bellamy zîmbi larg.. 

- Cred că ambele cauze sînt strîns legate una de 
alta şi că decurg chiar una din alta. 

Îi aduse paharul şi, ţinîndu-l neglijent pe al ei, îl privi 
zimbind. 

- Nu cred că eşti tu omul care să sufere din ambele 
motive deodată, murmură ea. Nu te văd supărat din 
cauza unei femei. Nicky. 

- Nu? De ce nu? ridică el mirat din sprîncene. 

Iris traversă camera, aşeză paharul pe placa 
şemineului, se întoarse la el şi, luîndu-l în braţe, îl sărută 
lung, lipindu-se strîns de el. Apoi exclamă, slăbindu-l din 
strinsoare şi strimbiînd jucăuş şi satisfăcută din nas: 

- Mi-am dorit sărutul ăsta din prima clipă cînd te-am 
văzut. Te amuză? 

- Aş fi vrut să te fi cunoscut mai de mult, Iris, 
răspunse zimbind Bellamy._Pe de altă parte, abia mi-ai 
spus că nu mă vezi suferind din cauza femeilor. Zimbi şi 
mai amuzat. Ei bine, se pare că de-acum încolo o să am 
mari neplăceri. 

- Nu-ţi face griji, Nicky. N-o să ai nici un fel de 
necazuri. Eu sînt dintre femeile din pricina cărora nu poţi 
să ai neplăceri. 

Bellamy sorbi din pahar, iar Iris se duse lângă 
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cămin, îşi luă paharul şi i se adresă înclinîndu-se şi ducînd 
paharul la buze: 

- În sănătatea ta, Nicky, şi... a mea! La care Bellamy 
răspunse rizînd: 

- Tu trebuie să fii o femeie unică, Iris, dacă poţi să 
afirmi că n-ai dat niciodată dureri de cap unui bărbat. Iris 
se aşeză picior peste picior într-un fotoliu mare, lângă 
cămin. Avea picioare frumoase, cu glezne fine. Răspuse 
gînditoare: 

- După cîte îmi amintesc, n-am făcut rău decit unui 
singur bărbat. Unul singur. Dar care a avut, într-adevăr, 
mult de suferit. 

Bellamy trecu şi el în partea cealaltă a căminului. 

- Şi dacă am să presupun că bărbatul acesta era 
domnul Berington, greşesc? 

Iris aprobă din cap... 

- Ai ghicit, murmură ea. Dar nici lui nu i-am făcut 
prea mult rău. N-am făcut decit să divorţez. Se pare că 
asta nu i-a făcut deloc plăcere. 

- Aha, zimbi Bellamy, eşti, deci, şi o mică vînătoare 
de pensii alimentare; 

- Dacă vrei, Nicky. Dar un viînător prea puţin 
norocos, mi-e teamă că, într-o viaţă destul de agitată, 
căsătoria asta a fost cea mai mare greşeală. Şi continuă, 
privindu-l cu un aer răutăcios: Eram cam prea tînără cînd 
l-am luat pe Berington. Credeam că are mai mulţi bani 
decit avea în realitate şi din cauza asta pensia alimentară 
nu-i chiar aşa cum ar trebui să fie. 

- Trist, Iris, dar cred că, în ceea ce te priveşte, balta 
continuă să aibă destul peşte. 

- Crezi? Şi, devenind brusc serioasă: Nu mă judeca 
greşit, Nicky. Ai impresia că nu sînt decit o femeie 
interesată dar, chiar dacă sînt, asta nu te poate afecta pe 
tine. Tu n-ai prea mulţi de dat, nu? Şi chiar dacă îmi place 
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să fiu interesată, ţin să te anunţ, domnule, că există mai 
multe feluri de femei interesate. Bellamy izbucni în ris. 

- Eşti grozav de nostimă, Iris. Şi foarte dulce. Se 
duse să-şi ia o ţigară de pe bufet şi, revenind, îi spuse în 
treacăt: Cînd ai apărut pe uşă, în seara asta, arălai 
splendid şi mi-a plăcut enorm felul cum vintul îţi înfăşură 
rochia în jurul picioarelor. Eşti plină de graţie şi cred că 
poţi fi foarte atrăgătoare. Şi, aplecîndu-se deasupra ei, o 
sărută pe virful nasului. 

- Dacă întîmplător nu ştii, gura e chiar dedesubt 

- Nu-mi distrage atenţia, Iris. Aş vrea să terminam 
problemă. Mi-ai spus că există mai multe categorii de, 
femei interesate. Aş vrea să ştiu în ce constă diferenţa şi 
căreia dintre categorii îi aparţii tu, Iris. 

- Există o serie de femei ahtiate după bani, care nu- 
mi plac deloc. Acelea pentru care bărbatul nu reprezintă 
decit un fel de mină de aur şi cînd găsesc un astfel e om, 
încep să sape cu zel ca să extragă insul respectiv, asta 
nu-mi place, pentru că nu-i deloc estetic. 

- Da, înţeleg. Tu eşti pretențioasă şi ceri mult mai 
mult de la bărbatul ales. Terenul aurifer prospectat de 
tine trebuie să aibă şi anumite atribute. 

- Exact, în afară de aur vreau ca bărbatul să fie cel 
puţin interesant. 

Bellamy zîmbi. 

- Pot să mai beau un pahar? 

- Poţi avea tot ce vrei, Nicky, confirmă ea zimbind. 
Şi poate-mi dai şi mie un păhăruţ. Unul mic. Bellamy 
aduse băuturile. Iris îl întrebă: 

- Te mai interesează persoana mea acum, Nicky? 

- Mai mult ca oricînd. Pentru că în calitatea ta de 
femeie interesată şi pretențioasă sari peste cal citeodată. 

- Adică, domnule? 

- Adică mă surprinde faptul că prospectind aur în 
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diferite concesiuni interesante te-ai apucat să-l extragi 
dintr-o mină ca Harcourt March. Şi ridicînd ochii în tavan: 
Nu-mi pot închipui că există, privit din optica unei femei, 
un om mai insipid, păgubaş, neinteresat şi groaznic de 
plictisitor ca Harcourt March. Iris răspunse încet, privind 
la foc: 

- Sînt de acord că Harcourt posedă toate „calităţile” 
astea. Dar a fost un caz special. 

- A fost? ridică mirat Bellamy din sprîncene. 

- Da, a fost! repetă ea rizind fermecător. Nu sînt atît 
de nebună ca să mă joc în acelaşi timp cu doi bărbaţi ătît 
de diferiţi ca temperament, caracter şi aspect ca tine şi 
Harcourt. Am terminat-o cu Harcourt. 

- Şi acum te joci cu mine, zimbi cinic Bellamy. Mă 
faci să mă simt ca un viînat în bătaia puștii. 

- Nu fii caraghios, Nicky! Cred că eşti dintre puţinii 
oameni din lume cu care nu te poţi juca. Cred că n-am 
cunoscut niciodată un bărbat care să intuiască atit de 
repede o femeie. 

- la uite! Acum am şi instinct! 

- Te cred că ai şi încă al dracului de mult. Tu eşti un 
om mult mai deştept decit cred alţii. M-am gîndit de 
multe ori la tine, întrebindu-mă cum reuşeşti să 
supravieţuieşti şi cum faci rost de bani. 

Bellamy îşi luă un aer comic, speriat. 

- Începe să-mi fie frică de tine, Iris. 

- Nu-ţi fie teamă, Nicky. Nu sînt prea curioasă. Nu 
întreb, totuşi, de unde faci rost de bani. 

- Atita vreme cît am, zimbi Bellamy. 

- Nu asta mă interesează. Şi se lăsă pe spate în 
fotoliu, punînd mîinile sub cap. 

- Eşti frumoasă, Iris. Mai ales cînd stai în poziţia sta. 

- Ştiu. Altfel n-aş sta aşa. Riseră amindoi. 

- Poţi să mă crezi, sau nu, Nicky, dar nu mă în 
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teresează nici cît negru sub unghie dacă ai sau nu bani. 
Îmi placi, Nicky. Ai ceva în tine care mă face să-mi pierd 
capul. Două lucruri mă atrag la tine. 

- Care anume? 

- În primul rînd că eşti un bărbat foarte atrăgător şi, 
în al doilea rînd, că instinctul meu de femeie îmi spune că 
eşti nestatornic şi teribil de periculos şi femeilor le plac 
bărbaţii nestatornici şi periculoşi, chiar dacă ei nu 
recunosc că-s aşa. 

- Nu sînt periculos şi nu fac nimănui nici un rău. 

- Nu. Dar eşti capabil de multe. Cînd am spus că eşti 
periculos, am vrut să spun prin asta că eşti tipul de 
bărbat de care o femeie ca mine se poate îndrăgosti 
nebuneşte. 

- Poate. Dar cred că te poţi înfrîina oricînd, draga 
mea. Nu-i aşa? 

- Poate că nu-i chiar aşa de uşor, răspunse Iris tristă. 
Apropo, continuă ea, discuţia asta atit de intimă ne-a 
îndepărtat de subiectul principal. Mi-ai spus că vrei să mă 
vezi urgent pentru ceva. Despre ce-i vorba? Bellamy 
deveni serios. 

- Uite ce-i, Iris. Cînd am vorbit cu tine aseară mi-am 
dat seama că aş putea avea neplăceri. Felul în care mi-ai 
vorbit pînă acum ar putea fi în avantajul meu sau, 
dimtrivă, să-mi strice. Dă-mi voie să-ţi dau un sfat. Dacă 
aş fi o femeie ca tine n-aş vrea să am prea mult de-a face 
cu un om ca mine. E ca şi cînd ai amesteca sulf cu clorat 
de potasiu: explodează. Adevărul e că am nevoie de un 
alibi. 

- Ce captivant! Cum s-ar zice, film de aventuri. 
Despre ce e vorba? Cred că e la mijloc o femeie. Dar 
poate că n-ar trebui să te întreb. De ce alibi ai nevoie, 
Nicky? 

- Aseară ai plecat de la Carola cu citeva minute 
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înaintea mea. Unde ai fost? 

- Parcă ai fi un anchetator, dragul meu. Ei bine, 
domnule, dacă vrei să ştii, am venit acasă să-mi schimb 
rochia înainte de a mă duce la clubul lui Mott. 

- Te-a văzut cineva venind încoace? 

- Nu m-a văzut nimeni. Portarul era sus şi am urcat 
singură cu liftul. 

- Şi te-ai dus apoi direct la club? 

- Da. Am plecat de-aici pe la douăsprezece fără un 
Sfert; 

- Bine. Ai putea să spui, dacă aş avea neplăceri, că 
am fost la tine şi-am băut ceva pe la unsprezece şi 
douăzeci şi că am rămas pînă la plecarea ta? 

- De ce nu?! Şi, stingindu-şi ţigara, continuă: Totul 
pare foarte misterios. Am impresia că ai nevoie de 
ajutorul meu ca să nu fii citat ca martor suspectat de 
complicitate. 

- Ceva în genul ăsta. Deci, mă interesează ajutorul 
tău. Să mă acoperi spunînd că am stat la tine de la 
unsprezece şi un sfert pînă cînd ai plecat la clubul lui 
Mott. 

- E-n regulă, Nicky. Am s-o fac cu plăcere. Şi îl 
învălui prelung într-o privire caldă. Dar aştept o 
recompensă, încheie ea cu un zimbet. 

Bellamy zîmbi şi el. 

- Mă şantajezi, deci. Mă dau pe mîna ta. Dar te porţi 
ca un stăpîn nemilos. 

Iris se ridică în picioare. 

- Ei bine, Nicky, dacă vrei să te pui în postura 
fetişcanei virgine de la ţară, atunci pregăteşte-te de pe 
acum să-ţi aperil fecioria. Totuşi; prima mea cerere nu e 
prea greu de satisfăcut. 

- Şi care-i dorinţa? 

- Vino miine să luăm împreună masa de prînz, 
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Nicky. Vreau să stăm de vorbă. Am să-ţi ofer la masă 
homar şi multă înţelegere feminină. Vii? 

- Desigur, şi încă din toată inima. Imi place homarul, 
mor după înţelegerea femeilor. Nu mă pot sătura nicio 
dată de ea.. Iris izbucni în riîs.. 

- Dacă pot pretinde că ştiu ceva despre tine, aş zice 
că eşti prea clarvăzător şi, pentru, numele lui Dumnezu, 
nu mai bea atita. Ai făcut-o lată la serata Carolei. Bellamy 
ieşi în hol şi Iris îl ajută să-şi îmbrace paltonul. 

- Mă întreb de ce ţin toate femeile să mă aducă pe 
calea cea bună. Nu-i cinstit. 

- Eu nu încerc să te cuminţesc. Nici nu vreau să te 
schimbi. Vreau numai să bei ceva mai puţin, asta-i tot. Şi 
se ridică, pentru a fi sărutată. 

- Noapte bună, Casanova. Vezi ce faci şi nu întirzia 
la masă. 

Iris se întoarse în cameră şi rămase încă multă 
vreme trează, privind gînditoare la foc. 

Bellamy mergea încet spre casă. Ploaia încetase şi 
acum sufla un vînt tăios de la răsărit. Işi ridică înfrigurat 
gulerul de astrahan al paltonului. Se gindea la alibiul său 
şi se întreba dacă Iris Berington e suficient de tare ca să- 
şi menţină declaraţia după ce o să afle ce s-a întîmplat în 
timpul cînd se presupunea că fusese la ea. 

Se întreba, de asemenea, dacă se descoperise 
cadavrul Fredei Vanning. Probabil că da. Orice s-ar fi 
întîmplat, Philip Vanning se întorsese, desigur, pe la 
miezul nopţii, pentru că rareori lucra mai tîrziu. Işi spuse 
că telefonul care suna în momentul cînd ieşise din 
apartament era dat, probabil, de Vanning. Poate că 
telefonase mai întîi Carola şi aflase că Freda n-a venit la 
petrecere, din cauza răcelii. Şi cînd Freda nu-i răspunsese 
la telefon, Philip a vrut, probabil, să-şi dea seama despre 
ce este vorba. 
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Se gîndi apoi la Iris, care putea să reprezinte o 
problemă dificilă în viitorul apropiat. Nu era ea femeia 
naivă îndrăgostită subit, cu pasiune, de o cunoştinţă 
oarecare. Desigur că voia să facă o afacere. Şi cînd o 
femeie ca Iris se îndrăgostea de un bărbat, se 
îndrăgostea de-a binelea şi nu se lăsa cu una, cu două. Işi 
imagina, probabil, că-l iubeşte sau era chiar îndrăgostită 
şi ar fi fost în stare să facă un scandal monstru dacă şi-ar 
fi dat seama că doar „o dusese cu preşul”. Noaptea asta 
nu conta. Un sărut în plus sau în minus nu însemna nimic. 
Dar dacă ar fi continuat, şi se părea că trebuie să facă 
aşa din cauza alibiului, era obligat să joace cinstit sau cel 
puţin să-i dea ei impresia asta. Se întreba, în acelaşi 
timp, de ce se hotărise, la clubul lui Mott... să-i ceară 
ajutorul. O cunoştea prea puţin şi risca foarte mult. Dacă- 
| lăsa în pană cu alibiul, lucrurile puteau să ia o 
întorsătură foarte urită, în caz că poliţia nu descoperise 
între timp un alt suspect, cineva pe care împrejurările să-l 
acuze mai mult ca pe el. Oftînd, dădu colţul în Piccadilly 
şi se îndreptă spre Half Moon Street. Viaţa şi moartea 
depindeau de nişte fleacuri din astea. Dacă Freda nu i-ar 
fi cerut să vină în apartament pe scara de serviciu, ar fi 
intrat, normal, prin faţă şi ar fi fost văzut de portar, şi 
atunci Bellamy ar fi putut da telefon îndată ce ar fi 
descoperit cadavrul Fredei şi totul ar fi fost în ordine. 

Şi chiar în acest caz, îşi dădea seama că explicaţia 
lui ar fi fost şubredă, pentru că era foarte improbabil, dat 
fiind firea Fredei, ca ea să vrea să vadă urgent pe cineva 
la unsprezece noaptea. 

Fără să vrea, Bellamy se trezi asociindu-l pe 
Harcourt March cu acest mister. Vanning îi spusese că 
March urma să ia un cocteil cu Freda şi să o conducă apoi 
la Carola. De ce descoperise Freda subit că e răcită şi că 
nu mai poate să vină la petrecere? Nu ştia că e răcită 
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cînd îi telefonase, mai devreme, la birou lui Vanning? Ce 
păţise Freda aseară? Ceva se întimplase. Ceva îndeajuns 
de important ca să-i schimbe felul ei obişnuit de a fi şi, în 
loc să meargă la Carola, să-l cheme pe ei, rugindu-l să 
vină în cea mai mare taină şi cît mai repede posibil. 

Să fi simţit ea pentru prima dată în viaţa ei rece şi 
impersonală că se află în pericol şi că e nevoie de cineva 
care s-o ocrotească? în acest caz, de ce nu-i telefonase 
lui Philip? 

Credea că la întrebarea asta va izbuti să dea un 
răspuns. Nimic în lume n-ar fi putut-o determina pe Freda 
să-l deranjeze din lucru pe Vanning. Dacă ea crezuse că e 
o chestiune care necesită numai prezenţa unui bărbat şi 
nimic altceva, nu şi-ar fi deranjat soţul, iar Bellamy era 
exact omul pe care-l puteai chema oricînd în ajutor, omul 
pe care femeile îl roagă totdeauna să le facă servicii. Era, 
într-adevăr, cel mai potrivit. Coti în Half Moon Street şi 
scoase cu chiu, cu vai cheia de la intrare din buzunarul 
pantalonilor. Tocmai cînd se pregătea să bage cheia în 
broască, o siluetă se desprinse din umbra intrării 
apartamentului vecin şi se opri lîngă el. Omul îşi ţinea 
mîinile în buzunarele hainei de ploaie şi purta o gambetă 
înclinată într-o parte. Era un tip voinic, între două virste, 
cu ochi vii ce priveau dintr-o faţă rotundă cu o expresie 
blîndă. 

- Ce doriţi, vă rog? 

Omul scoase mina din buzunar şi-i înmînă lui 
Bellamy o legitimaţie din piele protejată cu o placă de 
celuloid. Bellamy aprinse lanterna şi citi: era legimtiaţia 
detectivului-inspector Meynell de la Brigada de 
criminalişti. Bellamy îi înapoie legitimaţia zimbindu-i 
amabil. 

- Dacă nu vă deranjez, aş vrea să stăm puţin de 
vorbă, domnule. 
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- Ce s-a întîmplat? Şi îşi căută, maşinal, tabachera. 

- E vorba de o crimă, domnule. A fost omorită o 
doamnă, Freda Vanning, în Hyde Apartaments şi sîntem 
informaţi că v-a telefonat la domnişoara Everard în seara 
asta pe la unsprezece. Ne-am gindit că ne-aţi putea da 
unele informaţii folositoare. 

- Dumnezeule! Ce  grozăvie! Sărmana Freda! 
Deschise uşa poftindu-l pe detectiv să intre: Mai bine 
pofteşte înăuntru, inspectore. 

li făcu loc să treacă şi în timp ce închidea uşa văzu 
maşina poliţiei, care trăgea fără zgomot în faţa intrării, îl 
aşteptaseră. 
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Capitolul 6 
LUNI 
Demascarea mincinosului 


Bellamy îşi conduse oaspetele în salon, aprinse 
radiatorul electric şi trase mai aproape un fotoliu 
invitîndu-l amabil pe detectiv. 

- la loc, inspectore. Trebuie să fii foarte îngheţat 
după atita aşteptare. 

- Meseria noastră e foare rece, domnule Bellamy, şi 
pot afirma că prefer să lucrez vara. 

- Vrei să bei ceva? întrebă Bellamy indreptîndu-se 
spre bar. 

- Nu, domnule, mulţumesc; nu beau în timpul 
serviciului, 

Bellamy îşi prepară un whisky şi, trăgind un alt 
fotoliu, se aşeză pe partea cealaltă a focului. Îşi sorbea 
încet whiskyul privindu-l curios, pe deasupra paharului, 
pe Meynell. Făcea impresia unui om zdravăn şi nu prea 
deştept, dar în acelaşi timp îşi dădu seama că prima 
impresie putea fi greşită. 

Erau foarte puţini detectivi-inspectori proşti la 
Scotland Yard şi deşi viaţa şi preocupările lui Bellamy nu-l 
aduseseră în contact cu oamenii de la Brigada de 
criminalişti ştia că poliţia engleză e foarte eficace. Cei din 
Brigada de criminalişti erau nişte tipi teribil de liniştiţi, 
modeşti, amabili şi foarte săritori. Şi mai erau capabili şi 
foarte tenaci. Nu amenințau, nu erau duri şi nici nu 
aplicau, sub nici un fel de formă, aşa-numitul „grad trei" 
la anchetă... Dar tenacitatea lor, felul minuţios cum 
examinau cel mai mic detaliu, întrebările aparent 
nevinovate dar bine calculate, constituiau o armă mai 
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periculoasă decit „gradul trei”. 

Bellamy îşi puse paharul pe placa şemineului şi îşi; 
aprinse o ţigară oferind, în acelaşi timp, tabachera 
poliţistului, care însă refuză dînd din cap. 

- E groaznic, vorbi încet Bellamy. Eram prieten cu 
doamna Vanning şi am lucrat în birourile soţului ei. Îmi 
pare rău de el. Ce ghinion timpit! 

Detectivul aprobă din cap. 

- E distrus, domnule. A fost, desigur, o lovitură 
groaznică pentru el. Am impresa că domnul Vanning e un 
tip tare, dar e cam greu să rezişti cînd ţi se spune din 
senin că soţia ta a fost gituită. 

- Dumnezeule! exclamă Bellamy. Gituită...! 
Groaznic. Şi totuşi, pare aproape imposibil. Sînt sigur că 
doamna Vanning n-avea nici un duşman pe lumea asta. 
Nici n-ar fi putut avea. Nu era genul de femeie care să 
poată avea duşmani. 

Detectivul-inspector întrebă liniştit: 

- Ce fel de femeie era, domnule Bellamy? Bellamy 
răspunse după un timp de tăcere: 

- Există anumite tipuri de femei despre care nu eşti 
prea surprins aflind că au fost omorite. Ştii, desigur „la ce 
fel de femei mă refer, inspectore. Nu sînt neapărat din 
categoria infractorilor. Unele sînt chiar destul de 
cumsecade, dar au anumite defecte evidente sau chiar 
virtuţi. Putem să ne imaginăm, de exemplu, că o femeie 
se poate lăsa - fără să-şi dea seama, desigur - omorită 
pentru că fost atit de drăguță încît n-a putut spune „nu” 
la timp. Pot să-mi imaginez o femeie care poate fi 
„asasinabilă” pentru că - poate în felul ei inocent chiar - 
e prea curioasă sau prea geloasă. Fuma un timp în 
tăcere, apoi continuă. Orice femeie nefericită poate 
deveni o victimă posibilă cînd o persoană mai mult sau 
mai puţin normală, nefericită, încearcă să-şi aline 
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durerea. Dacă e femeie începe să-şi caute consolarea în 
bărbaţi. Dacă-i bărbat, îşi caută fireşte salvarea în femei. 
E o formă normală de „evadare. Dar Freda Vanning nu 
era aşa. Nu era numai fericită, ci şi deplin mulţumită. 
Nimeni n-ar fi putut s-o aibă la mînă cu ceva pe Freda. Şi 
nici s-o amenințe. Era prea cinstită, prea dreaptă, prea 
stăpînă pe sine. Avea atitea resurse în ea încît ar fi găsit 
oricînd mijlocul să scape din orice situaţie neplăcută ivită 
peste noapte. Avea cărţile pe care le iubea, un cămin 
fericit şi o mie de prieteni la-ndemină. Nu era femeia care 
să intre în angrenajele unei vieţi care, duce pînă la urmă 
la crimă. Nu era, pur şi simplu, tipul ăsta de om. Îi privi pe 
detectiv şi începu să zimbească. lar Meynell se gîndi că, 
zimbind, Bellamy seamănă cu un şcolar ştrengar şi asta îl 
surprinse cam neplăcut. Bellamy continuă, cu o grimasă 
ironică: 

- Conferinţa următoare va avea loc în amfiteatrul 
principal joia viitoare, cînd se va face şi o colectă. Şi dădu 
drumul, cu superioritate, unui colac de fum. 

Meynell zimbi mustrător. 

- E curios, domnule, dar asta spun toţi oamenii după 
asasinarea unui cunoscut de-al lor. Nimeni nu crede că 
un om oarecare - nu mă refer la escroci, trişori sau 
prostituate, ci la cei obişnuiţi, normali - poate avea 
duşmani şi totuşi, din nefericire, are. Şi, cu o expresie de 
amărăciune: Oricum, doamna Vanning a avut un duşman. 
Bellamy negă clătinînd din cap. 

- Totuşi, îmi vine foarte greu să cred că cineva ar fi 
vrut s-o omoare pe Freda Vanning. Şi scuturind scrumul 
ţigării în cămin, continuă: Spune-mi, inspectare, ce s-a 
întîmplat? 

Meynell, care-şi ţinuse pînă atunci gambeta în mînă. 
O aşeză cu grijă pe podea, între picioare, şi se lăsă pe 
speteaza fotoliului. 
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- Desigur, domnule, ştim încă foarte puţin. lată 
faptele. Se pare că doamna Vanning era încă în viaţă la 
ora unsprezece seara, pentru că l-a căutat la ora aceea 
pe soţul ei la birou şi a vorbit cu secretara. Domnul 
Vanning, care era în alt birou, într-o clădire vecină, a 
intrat în birou tocmai cînd secretara închidea telefonul. 
Domnul Vanning n-a chemat-o imediat la telefon pentru 
că, la asigurarea secretarei că domnul Vanning îi va 
telefona îndată ce se va întoarce, doamna Vanning îi 
spusese că preferă să fie chemată la unsprezece şi 
jumătate. Asta i s-a părut cam curios domnului Vanning. 
Nu înţelegea motivul, Bellamy aprobă din cap. 

- Trebuie să fi existat un motiv foarte puternic ca să 
nu vrea să fie chemată înainte de unsprezece şi 
jumătate. 

- Exact, domnule. Aşa m-am gindit şi eu. Face 
impresia că doamna Vanning aştepta pe cineva între 
unsprezece şi unsprezece şi jumătate. Aşa ar fi putut să 
fie, deşi putea să aibă foarte bine şi un alt motiv. Bellamy 
ridică întrebător dintr-o sprinceană. 

La unsprezece şi treizeci, continuă Meynell, domnul 
Vapning, care-şi terminase lucrul la ora aceea, a rugat-o 
pe secretară să-i dea legătura cu doamna Vanning. Există 
un fir direct între biroul său şi casă - telefonul e în salon - 
şi desigur că secretara s-a folosit de această linie. 
Telefonul a sunat, dar n-a răspuns nimeni. Aşa că, după 
un timp, s-a folosit de legătura obişnuită cu Hyde 
Apartments prin centrala de la poartă. Portarul de noapte 
i-a dat legătura - telefonul ăsta e în dormitor - dar nici de 
data asta n-a răspuns nimeni. Îngrijorat, domnul Vanning 
l-a rugat pe portar să urce sus şi să vadă despre ce-i 
vorba. Portarul s-a dus şi, după ce a intrat în apartament 
cu cheia de rezervă, a găsit-o pe doamna Vanning întinsă 
pe pat, strangulată. 
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Bellamy ridică iar dintr-o spriînceană. 

- Se pare că aştepta pe cineva între unsprezece şi 
un sprezece jumătate, inspectore, murmură el, şi se pare 
de asemenea că acel cineva nu s-a purtat frumos cu ea. 

- Deloc, aprobă Meynell. 

Bellamy aruncă chiştocul ţigării în cămin şi aprinse 
alta, ultima, apoi adăugă pe un ton neutru: 

- Şi care-i rolul meu în toată afacerea asta? 

- În realitate, domnule, n-aveţi nici un amestec în 
cazul respectiv, dar ne-am gindit că s-ar putea să ştiţi 
ceva. După ce a descoperit cadavrul doamnei Vanning, 
portarul de noapte l-a chemat pe soţul ei la birou şi l-a 
rugat să vină imediat, pentru că se întimplase o 
nenorocire. Apoi a telefonat la 991; serviciul nostru de 
informaţii a recepționat apelul şi m-am dus imediat acolo. 

- Şi n-ai nici o idee, inspectore 7 

- Nu încă, domnule. Fotograful şi cei ce se ocupă de 
amprente nu şi-au terminat încă treaba. S-ar putea să 
obţinem cîteva indicii... Adevărul e că, după ce l-am 
întîlnit pe domnul Vanning şi şi-a mai revenit din şocul 
primit, mi-a spus că înţelesese dintr-o conversaţie 
telefonică anterioară cu doamna Vanning, că aceasta 
urma să se ducă la o serată dată de o anumită 
domnişoară Carola Everard. 

Se pare că s-a răzgindit şi nu s-a mai dus. Am pornit 
la domnişoara Everard, gîndindu-mă că poate doamna 
Vanning a dat un telefon acolo. Am vrut să verific totul 
cât mai amănunţit, oricît de mici ar fi fost şansele. Ajuns 
acolo, valetul mi-a spus că, imediat după unsprezece, 
doamna Vanning a telefonat cerind să vorbească cu 
dumneavoastră, M-am gindit, domnule, conchise el 
scuzindu-se, că ne-aţi putea spune ceva ce ne-ar fi de 
folos. 

- AŞ fi vrut şi eu. Doamna Vanning mi-a telefonat 
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într-adevăr, şi ora indicată e aproximativ corectă. Era, 
cred, imediat după unsprezece. Mi-a spus că e răcită şi că 
nu poate veni la serată, rugindu-mă în acelaşi timp să o 
scuz faţă de domnişoara Everard, care e logodnica mea. 
Am transmis mesajul doamnei Vanning înainte de a 
pleca. 

- Sigur, răspunse încet Meynell. Bănuiesc că n-aţi 
mai văzut-o pe doamna Vanning după ce aţi plecat? 
Bellamy ridică surprins din şprîncene. 

- De ce aş fi văzut-o? Şi, după un moment de 
ezitare: Ştiu, desigur, inspectare, că trebuie să verifici 
totul şi că telefonul primit de mine de la Freda Vanning la 
serata domnişoarei Everard te obligă să controlezi tot ce 
am făcut, mai ales că ea trebuie să-mi telefonat aproape 
imediat după ce-a vorbit cu biroul lui Vanning. Apoi, pe 
un ton confidenţial: Vreau să fiu corect cu dumneata, 
inspectore.. Şi ridicînd din umeri, continuă: De altfel sînt 
obligat să fiu. Dar sper că tot ce am să vă spun va rămîne 
absolut numai între noi. Zîmbi jenat şi continuă ezitind: 
Vezi dumneata, inspectare, e vorba despre o altă femeie. 

Meynell zimbi înţelegător. 

- Ei bine, domnule, meseria noastră ne cere să ne 
îndeplinim cu succes misiunile, dar fără a-i creea nimănui 
neplăceri. Nu vrem nimic altceva decât să descoperim 
cine a ucis-o pe doamna Vanning. Nu pot face, desigur, 
nici un fel de promisiune, dar puteţi să mă credeţi că 
Scotland Yard-ul n-are interes să difuzeze informaţii 
despre o femeie atita vreme cît acest lucru nu e, oficial, 
necesar. 

Bellamy aprobă din cap... 

- Desigur! Dar partea proastă e că am fost 
logodnicul domnişoarei Everard pînă în seara asta, cînd 
ea a rupt godna. Ca să fiu cinstit, m-am dus cam ameţit 
la serată, din cauza asta, ne-am certat. Desigur că, zimbi 
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amar Bellamy, nu mi-a făcut prea mare plăcere. În plus, 
am mai băut cîteva pahare de whisky şi cred că asta, 
fiind ultima picătură, a rupt logodna. Cînd am plecat, m- 
am întîlnit cu o prietenă. Meynell dădu din cap aprobator. 

- Cred că înţeleg foarte bine, domnule. E exact ceea 
e ar fi făcut orice bărbat. Pariez că nu vă simţeaţi prea 
bine. Domnişoara Everard e o femeie foarte frumoasă, 
dăugă el evaziv. Şi, după un moment: Vedeţi... în fine... 
scuzaţi-mă! Dar cum se numeşte doamna cu care v-aţi 
întilnit? Nu vă supăraţi, dar trebuie să verificăm, să ne 
facem datoria. 

- Desigur. E vorba de doamna Iris Berington. 
Locuieşte la etajul doi în blocul Clarendon, pe Brook 
Street, după un moment ele gîndire, adăugă: N-aş putea 
să vă spun precis, dar cred că aş izbuti să reconstitui 
faptele. Doamna Vanning mi-a telefonat la Carola pe la 
unsprezece şi trei, patru minute. Se pare că am plecat pe 
la unsprezece şi cinci şi m-am îndreptat spre blocul 
Clarendon mergind repede din cauza frigului. Cred că mi- 
au trebuit zece-cincsprezece minute şi cred că am ajuns 
acolo între unsprezece zece, unsprezece şi un sfert. 
Detectivul aprobă din cap. 

- Înţeleg. Şi bănuiesc că nu v-aţi întâlnit cu doamna 
Vanning între timp? Că n-aţi văzut-o în nici un fel după ce 
aţi plecat de la serată? 

- Dumnezeule! Sigur că nu! răspunse Bellamy 
surprins. Cum aş fi putut s-o întîlnesc? Doar ştiţi că l-a 
rugat pe Vanning să nu-i telefoneze înainte de 
unsprezece jumătate, pentru că aştepta pe cineva. De ce 
ar fi ieşit undeva? 

- lată un punct foarte interesant. Există un fapt care 
trebuie luat în consideraţie, domnule, şi cred că veţi fi de 
acord că-i ceva cam ciudat. V-am mai spus că există 
două telefoane în apartamentul lui Vanning. Linia 
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particulară, care face legătura directă cu biroul, şi 
cealaltă, care trece prin centrala din biroul portarului. Ei 
bine, doamna Vanning n-a folosit nici una din linii cînd l-a 
chemat pe soţul ei la ora unsprezece. De obicei, cînd voia 
să vorbească cu el la birou se folosea de linia directă. 
Ceea ce, de data asta, n-a făcut şi nici de linia cealaltă nu 
s-a folosit, pentru că portarul de noapte, care a intrat de 
serviciu la unsprezece fără un sfert, ne-a spus că nu a 
vorbit nimeni pe circuitul care trecea prin centrală. Deci 
n-ar fi putut să-l folosească fără ca portarul să ştie. 
Bellamy aprobă din cap. 

- Aşadar, a ieşit din casă ca să telefoneze? 

- Exact, domnule. Probabil că a ieşit din casă şi în 
privinţa asta avem o ipoteză. Există şi o intrare de 
serviciu, iar uşa nu era încuiată cu cheia. La intrarea în 
pasajul care duce la scara de serviciu există o cabină 
telefonică. După părerea mea, din motive pe care nu le 
cunosc doamna Vanning a ieşit şi a vorbit de la acest 
telefon întîi, cu soţul dînsei, apoi cu dumneavoastră. Ştiu 
de la portar că nici unul dintre cele două telefoane n-a 
fost dat prin centrală şi mai ştim, de asemenea, de la 
secretara domnului Vanning, că nu s-a folosit de linia 
directă. Aşa că trebuie să fi ieşit afară şi că a fost imediat 
după aceea omorită... Cel puţin aşa cred eu. 

- Şi ce te face să crezi asta? 

- Pentru că era îmbrăcată cu blana, domnule. A fost 
omorită înainte de a se fi dezbrăcat, iar pălăria era acolo 
unde o aruncase pe noptiera din dormitor. Nu putea să 
stea cu blana pe ea în dormitor, pentru că era foarte cald 
acolo. Desigur că ar fi putut fi asasinată de un individ 
oarecare, intrat în apartament în timp ce doamna 
Vanning vorbea din cabina telefonică de la capătul 
pasajului. Ar fi putut s-o vadă ieşind pe uşa de serviciu şi 
ducîndu-se la cabina telefonică şi ar fi putut uşor să urce 
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pe scara de serviciu pînă la etajul doi. În speranţa că ar 
putea ciupi ceva şi ar putea descoperi că uşa de la 
apartamentul lui Vanning e deschisă. Se poate presupune 
că, intrînd, a fost surprins de doamna Vanning şi a 
omorit-o. Bineînţeles, asta nu e decit o teorie. Toate 
astea s-ar fi putut întîmpla. Bellamy aprobă. 

- Dar nu pui prea mare bază pe teoria asta, nu? 

- Ca să fiu cinstit, domnule, nu. Aş vrea să ştiu de ce 
a fost doamna Vanning obligată să iasă din casă pentru 
ca să-i telefoneze soţului ei şi dumneavoastră? Asta-i 
ceea e aş vrea să ştiu şi, din păcate, probabil că n-am să 
ştiu niciodată, pentru că doamna Vanning nu ne mai 
poate spune nimic. Zimbi destul de trist. Totuşi, vreţi să- 
mi spuneţi şi povestea dumneavoastră, domnule? 

- Am discutat, la un pahar, cu, doamna Berington la 
ea acasă. Fusese şi ea la serată şi plecase cu puţin 
înaintea mea ca să-şi schimbe rochia înainte de a se duce 
la un club. Am stat de vorbă vreo zece, douăspreceze 
minute şi am plecat împreună. Ea s-a dus la clubul lui 
Mott, iar eu m-am întors aici, acasă. Mă simţeam foarte 
descumpănit şi destul de nefericit. Mă obseda ideea că 
m-am făcut de ris la Carola. Pînă la urmă, m-am hotărît 
să mă duc şi eu la clubul lui Mott şi să mă întorc cu 
doamna Berington. Mă simţeam prea singur. Aşa că am 
luat un taxi şi m-am dus la Mott. 

- Şi v-aţi întors cu doamna Berington? 

- Nu. Nu împreună cu ea. Ar fi fost o prostie. Vezi 
dumneata, erau prea mulţi oameni acolo care ne 
cunoşteau. Aşa că am plecat primul şi am aşteptat-o la 
blocul Clarendon, iar ea a venit după mine. 

- inţeleg, domnule, şi e frumos din partea 
dumneavoastră că aţi fost atit de cinstit. E inutil să vă 
spun că tot ceea ce mi-aţi spus rămîne strict confidenţial. 
Bellamy zîmbi recunoscător. 
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- Mă bucură. În fond, doamnei Berington nu i-ar face 
plăcere. 

- Exact, îl întrerupse Meynell. Bineînţeles, nu vrea ca 
toată lumea să ştie că aţi vizitat-o. Dar cred că nu trebuie 
să vă faceţi griji din cauza asta, domnule Bellamy. 
Meynell începu să-şi tragă pe miini o pereche de mănuşi 
vechi. N 

Bellamy îşi deschise tabachera. Era goală. In timp ce 
închidea, Meynell o scoase pe a sa, o tabacheră veche de 
argint. 

- Serviti una de la mine, domnule. Sint aceeaşi 
marcă, îi întinse tabachera lui Bellamy, care-şi luă o 
ţigară. Meynell se ridică să plece. 

- Desigur că n-aveţi nici un fel de idee asupra 
acestei crime, domnule? Cineva care să fi avut interesul 
să scape de doamna Vanning, de exemplu? Adică cineva 
pe care ea îl cunoştea foarte bine. Cineva care, 
cunoscînd-o suficient de bine, să-i fi telefonat mai 
devreme - s-au dat destule telefoane, dar nu i-am putut 
identifica pe cei care au telefonat - şi care să-i fi dat o 
întîlnire în oraş? Bellamy negă din cap. 

- Cunoştea multă lume. Dar nu ştiu pe nimeni care 
ar fi vrut s-o ucidă. Era o femeie sigură pe ea şi fericită în 
căsnicie. Îşi iubea foarte mult soţul şi nu cred că era 
femeia care ar fi putut avea o aventură. Am spus nu cred, 
pentru că dumneata, inspectore, ştii la fel de bine ca şi 
mine că poţi cunoaşte o femeie ani de zile şi să n-o 
cunoşti, totuşi, cu adevărat, mai ales cînd e vorba de 
dragoste. Detectivul aprobă dînd din cap, îşi luă pălăria şi 
se ridică în picioare. 

- Aveţi perfectă dreptate, domnule. Şi oftă: Am 
impresia că afacerea asta are să fie afurisit de grea. Ca 
poliţist am fost învăţat - încă de pe vremea cînd îmi 
făceam cei patru ani de stagiu pe stradă - să caut un 
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mobil. Şi nu cred că am dat vreodată peste un caz ca 
ăsta, în care să nu existe nici un fel de mobil, măcar 
aparent. Meynell se îndreptă spre uşă. Noapte bună, 
domnule, şi mulţumesc. Imi pare rău că v-am reţinut atita 
vreme la ora asta. 

- Nu face nimic, inspectore. 

Işi conduse oaspetele pînă jos la intrare şi rămase în 
cadrul uşii pînă ce maşina poliţiei plecă. Apoi închise 
încet uşa şi se întoarse în casă. 

Se opri un timp privind lumina focului. Apoi, luînd 
din dormitor cartea de telefon, formă numărul blocului 
Clarendon şi rugă portarul de noapte să-i dea legătura cu 
doamna Berington. Portarul îi spuse, însă, că are şi număr 
direct şi după ce i-l dădu, Bellamy telefona din nou, fără 
să primească însă vreun răspuns. Puse la loc receptorul 
în furcă şi rămase aşa privind zimbitor aparatul. Deci, Iris 
ieşise în oraş. Bellamy bănuia chiar unde se dusese. Se 
întoarse în salon şi stătu îndelung, proptit cu mîinile de 
placa şemineului, privind la foc şi reflectând adînc. Se 
gîndea la Iris Berington, la Harcourt March şi la 
inspectorul Meynell. Detectivul fusese foarte cinstit în 
toată povestea asta. Prea cinstit. Bellamy ştia destule 
despre Brigada de criminalistică să-şi dea seama că 
aceştia n-ar discuta toate ipotezele posibile, într-un caz 
de asasinat, cu oameni dubioşi ca el, fără să aibă un 
motiv. Scoase din buzunarul pantalonilor chiştocul rămas 
de la ţigara pe care-o luase de la Harcourt March, la 
clubul lui Mott. 

ÎI privi din nou lung. Purta încă marca: „Etat Maroc”, 
un sort de ţigări fabricate dintr-un amestec de tutun 
turcesc şi cipriot foarte rar. Era ţigara favorită a lui 
March. 

Bellamy scoase din biroul din colţ un plic, puse 
chiştocul înăuntru şi-l încuie într-un sertar. Apoi plecă să 
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se culce. 

Detectivul-inspector Meynell opri maşina poliţiei în 
Cannon Row, se dădu jos, îi spuse şoferului că e liber pe 
ziua de azi şi traversă încet curtea Scotland Yard-ului. În 
drum spre biroul său privi încruntat la ceas. Era patru şi 
jumătate. Se gîndea că viaţa unui ofiţer de poliţie nu este 
în fond un drum pavat cu trandafiri şi că, oricum, va avea 
de furcă cu afacerea asta. Ca majoritatea anchetatorilor, 
Meynell era cel mai fericit atunci cînd cerceta un caz în 
care exista un mobil mai mult sau mai puţin clar. 
Ajunsese, vag, la concluzia că asasinatul doamnei Freda 
Vanning avea poate să fie un alt „caz nerezolvat”. Nu-şi 
dădea prea bine seama de ce gindea aşa, totuşi nu-şi 
putea alunga acest gind şi i se părea un ghinion că i se 
dăduse pe mină un astfel de caz. Meynell intră în birou. 
Grees, adjunctul, care „făcea bucătăria” pentru Meynell, 
stătea la biroul său şi căsca de-i trosneau fălcile. 

Meynell se opri în faţa propriului birou şi îşi scoase 
tabachera cu mîna încă înmănuşată. 

- Ceva nou? 

Greers dădu aprobator din cap. 

- Au developat fotografiile şi au găsit o mulţime de 
amprente, domnule Meynell. V-am aşteptat. M-am gîndit 
că poate vreţi să le vedeţi chiar în noaptea asta. Meynell 
se scotoci în buzunarul vestonului şi scoase o bastistă 
curată în care înfăşură tabachera. 

- Du-o jos, Greers, şi roagă-i să compare amprentele 
astea cu cele găsite la locul crimei. Amprentele de pe 
tabachera asta aparţin toate domnului Nicholas Bellamy. 
Am şters tabachera bine şi apoi i-am oferit o ţigară... 
vechea şmecherie. 

Greers îi luă tabachera din mînă. 

-Am să aştept, Greers. Spune-le celor de la 
laborator să mă cheme după ce-au terminat verificarea. 
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Adjunctul ieşi din birou. 

Meynell îşi scoase pălăria şi paltonul, îşi aprinse 
luleaua şi, aşezindu-se la birou, începu să fumeze 
aşteptînd cu răbdare. 
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Capitolul 7 
MARŢI 
Adevărul şi numai adevărul 


Era unsprezece dimineaţa cînd femeia de serviciu ÎI 
trezi din somn pe Bellamy. Acesta se ridică între perne şi 
îşi bău ceaiul citind prima pagină a ziarului de dimineaţă. 

Se sculă din pat şi se duse la fereastră privind în 
Half Moon Street. Era o zi rece şi însorită. Lui Bellamy îi 
era cam frig în pijamaua de mătase roşie. Se întoarse şi 
se aşeză pe marginea patului rămiînînd adîncit în gînduri 
vreo cinci minute. Apoi se duse la şifonier şi îl deschise. 
înăuntru se înşira, pe umeraşe, o colecţie stranie de 
costume. Cele din stînga erau noi şi bine croite. Şi cu cît 
avansau spre dreapta îşi pierdeau din calitate şi croială. 
lar ultimele erau vechi şi ponosite. Bellamy căscă şi alese 
un costum cu dungi subţiri, îl aruncă pe pat şi, luînd 
receptorul, formă numărul Carolei. 

- Bună dimineaţa, iubito. Cred că mă urăşti de 
moarte! Ce secătură pot să fiu! Nu-i aşa că mă ierți? 
Vocea îi suna rugătoare. 

- Eşti oribil, Nicky! Tocmai stăteam de vorbă cu 
mătuşa mea şi-mi spunea ce om imposibil eşti şi mă 
felicita că am scăpat de tine. Dar i-am spus că am să te 
mai accept în preajma mea în chip de motan îmblinzit. 
Ştii că există în tine anumite lucruri foarte drăguţe. 

- Ştiu. Cîteodată reuşesc şi eu să mă plac un pic. 
Dar sînt sigur, cu certitudine, de un singur lucru: că 
prefer să fiu un motan îmblinzit în preajma ta decit 
favoritul reginei din Sabba. Pot să te mai văd, sau ai de 
gînd să mă excluzi din tagma viînătorilor de fiare 
sălbatice? Cred că asta-i soarta aspiranţilor concediaţi! 
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- Poţi să mă vezi, dar n-aş vrea să-ţi iei nasul la 
purtare. Îmi plac prea mult leii şi probabil că tu ai reuşi să 
găseşti un sistem oarecare să-i înşeli. Totuşi, am să fiu la 
Buttery Berkley, la ora douăsprezece. Mă întîlnesc acolo 
cu Vanessa la un cocteil. Dacă vei fi şi tu întîmplător pe- 
acolo... 

- Te cred că am să fiu, şi încă cum. Am un costum 
nou şi am să încep o viaţă nouă şi ce viaţă! Nici nu-ți 
trece prin gînd! 

- Bine, bine, Nicky. Vezi ce faci. 

Bellamy întrebă blind: 

- Carola, simţi într-adevăr ceva pentru Ferdie Mott? 
Sînt sigur că nu poţi fi îndrăgostită de manechinul ăla. Ce 
spui? 

Vocea ei era foarte afectată cînd îi răspunse: 

- Vedeţi-vă de treburile dumneavoastră, domnule 
Bellamy, şi nu vă mai ocupați de ale mele. Dacă nu, adio 
cocteiluri băute împreună. La revedere! 

Şi închise telefonul. 

Bellamy îşi aprinse o ţigară şi începu să danseze 
prin cameră, oprindu-se numai cînd îşi dădu seama că îi 
în gheţaseră picioarele. 

La ora douăsprezece fix Bellamy intră în Buttery 
Berkeley. Carola şi Vanessa stăteau la o masă într-un 
colţ. În timp ce se îndrepta spre ele, se gîndea că nu 
văzuse niciodată o pereche mai frumoasă de femei. 
Vanessa purta o haină din picioare de astrahan şi o 
pălăriuţă asortată. Părul ei negru era frumos pieptănat şi 
ochii îi străluceau. 

- Bună-dimineaţa, fetelor. Am o afacere grozavă 
pentru voi în dimineaţa asta. Ciorapi de mătase 
indeşirabili, de numai doi şilingi perechea, plus o pereche 
de jartiere gratis la fiecare pereche cu condiţia ca să fie 
puse de vînzător. 


89 


Vanessa rise arătîndu-şi dinţii foarte albi. 

- Eşti nebun, Nicky. 

- Bună-dimineaţa, Nicky, îl  întîmpină Carola. 
Credeam că ai venit să-ţi ceri umil scuze şi cînd colo te 
văd foarte mulţumit. 

Bellamy se aşeză, chemă chelnerul şi se adresă 
Carolei cu o mutră spăsită: 

- Uite ce-i, iubito. Nu mai vorbi de asta. Sînt un tip 
imposibil şi nu-ţi poţi imagina cît de ruşinat mă simt 
pentru tot ce-am făcut aseară. Şi, uitindu-se spre 
Vanessa: Tu mă înţelegi, nu? Trebuie să mă înţelegi. Ştii 
foarte bine că te ador din prima clipă cînd te-am văzut. 
Sînt înnebunit după formele tale. 

Vanessa îi răspunse zimbind: 

- Spune-mi un lucru, Nicky. Ai întîlnit vreodată o 
femeie căreia să nu-i faci curte? 

- Absolut sigur nu, interveni Carola. Deşi, Nicky e cel 
mai prost curtezan din lume. Nu cred că a întîlnit 
vreodată o femeie - indiferent ce femeie - fără să nu-i 
spună că o iubeşte, 

- Adevărat, Nicky? întrebă Vanessa. Dacă-i aşa, cred 
că te-ai izbit de un număr imens de refuzuri. 

- Aşa e. Dar am avut şi mult succes şi, cîntărind 
bine, cred că balanţa înclină în favoarea mea. Sint un tip 
atrăgător... prin constituţie, adăugă el ginditor. Vanessa 
se uită la Carola spunînd: 

- Am impresia că e cam obraznic, nu? Şi nu-mi pot 
da seama ce-ai putut găsi la el. 

- Nici eu. Cred că am făcut-o din milă, pentru că de 
fapt e pe jumătate nebun. 

Bellamy răspunse: 

- Detest compătimirea şi în plus, sînt un om 
splendid şi toate femeile simt automat cât sînt de bun. 
Vanessa ridică disperată braţele, exclamiînd: 
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- Dumnezeule! 

Chelnerul aduse cocteilurile iar Bellamy îşi continuă 
vorbăria: 

- Aseară am câştigat cinci lire. Am fost prost că n- 
am mai jucat. Cred că aş fi cîştigat o grămadă de bani. 

- De ce? întrebă Carola. 

- Cînd ai ghinion în dragoste, ai noroc la cărţi, 
explică Bellamy cu un zimbet trist, în mod normal, fiindcă 
m-ai părăsit aseară, Carola, şi pe deasupra ai mai şi rupt 
logodna, ar fi trebuit să cîştig o avere. In schimb, am băut 
nişte whisky cu Harcourt şi m-am mulţumit să-l privesc 
cîştigind pe el. Poate n-ai să crezi, Vanessa, dar bătrînul 
tău a ciupit ceva bani aseară. 

- Într-adevăr? Oricum, tot nu-mi pasă. 

- Mai interesant e că majoritatea banilor i-a cîştigat 
de la Ferdie şi credeam că Ferdie ştie să joace pocher. 
Vanessa strînse dispreţuitor din buze. 

- Nu ştiu dacă Ferdie e sau nu un jucător bun, dar 
ştiu precis că Harcourt joacă foarte prost. De altfel 
Harcourt nu-i bun, în general, de nimic. 

Carola interveni împăciuitoare: 

- Vanessa, am impresia că eşti cam dură cu 
Harcourt. Vanessa îi privi prelung pe rînd. lar ochii ei 
frumoşi, cenuşii, erau foarte duri. 

- Crezi că nu merită, Carola? Apoi, consultîndu-şi 
ceasul: E douăsprezece şi un sfert şi trebuie să plec. Sint 
invitată la masă. Vă las. Ce-ar fi să vă împăcaţi? Bellamy 
se sculă o dată cu Vanessa. 

- Şi nu uitaţi, adăugă ea, că puteţi fi foarte buni 
prieteni chiar şi nelogodiţi. 

- E-n regulă, amice. Du-te direct acasă şi fii atentă. 
Vanessa o salută din cap pe Carola. 

- La revedere, draga mea. Nicky, eşti un prost. Şi 
ieşi. 
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Bellamy se aşeză şi îşi bău paharul cu whisky 
adresîndu-se apoi Carolei: 

- Ai observat, scumpa mea, pictura aceea splendidă 
pe care au agăţat-o în pasajul ce duce în restaurant? 

- Nu. De ce? 

- Aş vrea s-o. Vezi. E minunată. Haide. 

Şi se sculă în picioare. Dînd din umeri nedumerită, 
Carola îl urmă. Bellamy o conduse traversînd braseria în 
pasajul ce ducea spre restaurant şi care era pustiu; se 
opri la mijloc şi privi atent o pată pe perete. 

- Aşa că-i frumos tabloul, draga mea? 

- Nu fi măgar, Nicky,nu vezi că nu există nici un fel 
de tablou? 

- Ce tot îndrugi acolo? se miră Bellamy. Trebuie să 
fii nebună! 

Cînd Carola se-ntoarse întrebător spre el, Bellamy o 
strînse în braţe iar ea nu se zbătu deloc, în timp ce o 
săruta îndelung. Cînd îi dădu drumul, Carola îl admonesta 
încetişor. 

- Nebun. Nebun de-a binelea! Bellamy îi răspunse cu 
un zimbet cinic, 

- Pariez că n-ai să-i spui nimic lui Ferdie, iubito. Hai 
să mai bem un cocteil. Pe urmă trebuie să plec. Sînt 
invitat la masă la o doamnă. 

Se întoarseră în braserie. Abia se reaşezaseră, cînd 
Carola observă: 

- la uite-te, Nicky. Se-ntoarce Vanessa! Bellamy se 
răsuci pe scaun. Vanessa tocmai intra pe uşă cu un ziar 
în mînă şi părea foarte tulburată. Se îndreptă direct spre 
masa lor şi se prăbuşi pe-un scaun exclamînd: 

- Doamne! Ce grozăvie! Freda a fost asasinată. 

Şi întinse pe masă ediţia de prînz a lui Evening 
News. Bellamy observă dintr-o privire articolul. Se priviră 
stupefiaţi, iar Bellamy exclamă: 
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- E imposibil! Nu, nu pot să cred aşa ceva! ŞI 
aruncîndu-i o privire rapidă Carolei, continuă: Sărmanul 
Philip! O să-l dea gata. Mă întreb cine ar fi putut să facă 
una ca asta?! 

Vanessa aprobă maşina! din cap. 

-Mă duc acasă; mă simt groaznic. E ceva 
îngrozitor.. Ceva m-a îndemnat să cumpăr ziarul şi cînd 
am văzut titlul în prima pagină aproape că am leşinat. 
Bellamy interveni. 

- Cred că ar trebui să mai luăm un rînd, ca să ne 
venim în fire. 

- Nu, se opuse Carola. Vanessa nu se simte bine şi 
am s-o conduc acasă. Mi-am parcat maşina chiar după 
colţ. 

- La revedere, Nicky. Bellamy se ridică în picioare. 

- La revedere. 

Privi după cele două femei ce plecau şi mai 
comandă un cocteil. 

Bellamy se îndrepta gînditor, mergind încet, către 
Clarendon Mansions. Se întreba dacă lris Berington citise 
ziarele de prînz şi dacă aflase de asasinarea Fredei. 
Oricum, chiar dacă nu văzuse ziarele, se gîndea el, se 
găsise probabil, cineva care să-i telefoneze noutatea. Aşa 
stînd lucrurile, Iris îşi va da repede seama că alibiul pe 
care acceptase să-l creeze lui Bellamy noaptea trecută 
acoperea exact perioada de timp în care fusese, probabil, 
comisă crima. Asta o să-i sară imediat în ochi. Ea îşi va da 
seama că nu se pune problema să-l scutească de a fi luat 
ca martor sau de vreo încurcătură cu o femeie. Era vorba 
de o crimă şi, aşa stînd lucrurile, va fi silită să-i spună lui 
Bellamy că nu-l mai poate acoperi. Traversînd Berkeley 
Square, Bellamy îşi dădu seama că Iris nu-i va mai sprijini 
alibiul. Era o femeie interesată şi chiar dacă se arătase a 
fi drăguță, tot interesul rămiînea profesia ei de bază. Işi 
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dădea seama că pensia alimentară pe care o primea de 
la soţul ei era mică şi că trebuia să aibă pe cineva care 
să-i plătească întreţinerea. Avînd o situaţie materială atit 
de nesigură, nu-şi putea permite să aibă încurcături cu 
poliţia. Femeile din categoria lui Iris nu-şi puteau permite 
niciodată asta. Nu se simțeau în siguranţă decit atita 
vreme cât legăturile lor nu erau de domeniul public. Şi nu 
le plăcea să fie amestecate în afaceri criminale. Se 
întreba cum se va scuza că nu-l mai poate ajuta. Şi dacă 
ştia că întrevederea lor va fi interesantă, scuza pe care o 
va invoca ea va fi şi mai interesantă. 

Iris îl primi ziîmbitor. Scăldat în lumina zilei, 
apartamentul era şi mai frumos. Trecînd prin faţa uşii 
deschise de la sufragerie remarcă masa aşezată pentru 
prînz. O urmă în salon şi se instala în fala căminului 
aprinzindu-şi o ţigară apoi o urmări pe Iris cum se duce la 
bufet întorcîndu-se cu cîte un cocteil în fiecare mină. Le 
aşeză cu grijă pe placa căminului, se întoarse spre el şi, 
prinzîndu-i faţa în palme, îl sărută prelung. 

- E oribil, Nicky! Nu? 

- Dimpotrivă, cred că a fost foarte plăcut. „Despre 
ce lucru oribil o fi vorba?” se întrebă. 

Iris luă un exemplar din Evening News de pe 
canapea şi i-l dădu să citească - Freda Vanning a fost 
asasinată. Nu ştiai? Bellamy nu-i răspunse la întrebare ci 
exclamă: 

- E într-adevăr oribil! 

Ştia că în timp ce se prefăcea că citeşte articolul ea 
îl urmărea îndeaproape. 

- N-ai cunoscut-o pe Freda Vanning, nu? lris negă 
din cap. 

-Era o femeie  încîntătoare. Încîntătoare şi 
frumoasă. Sărmana Freda. Îi întinse un cocteil şi îl bău pe 
al său. Continuînd pe un ton egal: Asta demonstrează că 
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vorba poetului: „sîntem morţi în plină viaţă”. 

Iris se sculă şi se duse la fereastră, de unde privi în 
jos pe  Brookstreet. Bellamy zimbea. Se apropie 
momentul, gîndea el, cînd va ataca. După un moment, 
Iris se întoarse de la fereastră îşi luă o ţigară din cutia de 
pe masă, o aprinse şi, scoţind un colac de fum, îl urmări 
plutind în lungul camerei. 

- Dragă Nicky, am avut o dimineaţă foarte 
interesantă. Îl privi un timp serios, ca apoi colţul buzelor 
să-i tremure zimbind. Mă întreb dacă te-ar interesa să-ţi 
povestesc. 

- Desigur, mă interesează tot ce consideri tu 
interesant. Spune-mi ce s-a întîmplat. Sînt numai ochi şi 
urechi. 

Iris îşi continuă pe un ton cam rece povestirea: 

- Azi-dimineaţă, pe la douăsprezece, m-a vizitat un 
anume Meynell, detectiv-inspector de la Brigada de 
criminalişti a Scotland Yard-ului. 

- Bun băiat, Meynell, exclamă Bellamy. 

Iris se aşeză punîndu-şi un picior peste celălalt. 

- Şi mie mi s-a părut simpatic, Nicky. Şi continuă, 
privindu-l răutăcios. Persoana ta îl interesează foarte 
multi. 

- Da? se miră Bellamy pe un ton indiferent. Şi ce 
voia de la tine? 

- Destule. Mi-a spus lucruri foarte interesante. Mi-a 
povestit tot ce ştia el despre asasinarea doamnei 
Vanning, Ştia, de asemenea, că ea te-a chemat la telefon 
la Carola imediat după unsprezece şi că fusese asasinată 
între această oră şi unsprezece treizeci şi cinci. Mi-a 
explicat că sînt, obligaţi să verifice totul, indiferent cît de 
puţină legătură ar avea cu crima amănuntele respective 
şi voia deci să ştie ce am făcut în răstimpul acela. Mi-a 
vorbit pe afirmaţia ta că ai fost aici. Toate acestea mi le-a 
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citit din carnetul său de notițe. 

- Înţeleg, spuse Bellamy. Şi zîmbind: Şi tu ce i-ai 
răspuns? 

Iris rîse înfundat: 

- Desigur, Nicky, că am confirmat ceea ce ai 
declarat tu. În fond, aranjasem cu tine încă de aseară ce 
trebuie să spun, nu? Şi ridică uşor din sprineene. 

- Şi părea mulţumit de povestea ta? 

- Da şi nu. Mi-a pus o mulţime de întrebări, dar i-am 
răspuns, cred, satisfăcător la toate. Apoi a scos o coală 
de hirtie albă din buzunar şi m-a întrebat dacă sînt 
dispusă să dau o declaraţie şi s-o semnez, adăugind că 
pot să chibzuiesc cît vreau înainte de a scrie declaraţia. 
Iris se ridică şi se lipi de el. l-am răspuns că nu am de ce 
să chibzuiesc, Nicky, şi că atunci cînd spui adevărul n-ai 
nevoie să te gindeşti de două ori. Aşa că m-am aşezat la 
măsuţa de colo şi am dat declaraţia pe care mi-a cerut-o 
în legătură cu vizita ta, întărind cele afirmate de tine. 
După ce am semnat declaraţia, a plecat mulţumit. 
Bellamy oftă uşurat, adăugind: 

- A fost foarte frumos din partea ta, Iris. A fost teribil 
de frumos gestul tău. 

Iris zimbi privind în sus la el şi murmură: 

- Deci am fost o fată bună, Nicky? 

- Cred că ai fost o fată grozav de bună, răspunse 
Bellamy zimbind. 

- Atunci e foarte bine, domnule. Acum poţi să mă 
săruţi şi după aceea putem să mîncăm. Sper că nu ţi-a 
pierit pofta de mihcare şi că te gindeşti cu aceeaşi 
plăcere la homar. 

Bellamy zîmbi şi, luînd-o în braţe, o sărută lung. Apoi 
răspunse: 

- Nimic nu mă poate face să-mi pierd pofta de 
mîncare. Hai să vedem ce-i cu homarul ăla. Se făcuse ora 
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trei. Bellamy stătea într-un fotoliu din salon, iar Iris se 
cocoţase pe genunchii săi şi îi încolăcise gitul cu braţele, 
sărutindu-l din cînd în cînd. Bellamy comenta în gînd arta 
deosebită cu care Iris ştia să sărute şi felul amuzant în 
care vibra la fiecare sărutare. 

- La ce te gindeşti, Nicky? Eşti îngrijorat de ceva? 
Bellamy dădu negativ din cap. 

- În general nu-mi prea fac griji, ripostă el vesel. Nu 
ajută la nimic. 

- Mie îmi spui? Şi îl sărută din nou. Nu prea te văd 
pe tine în chip de om supărat sau preocupat de ceva. Nici 
măcar de mine. Şi făcu un botişor nostim, ca o fetiţă 
supărată. 

Bellamy îşi strecură o mînă sub picioarele ei şi, 
sprijinind-o cu cealaltă de umeri, se ridică din fotoliu cu 
Iris cu tot. Apoi o aşeză încet pe canapeaua din faţa 
căminului şi rămase în picioare cu spatele la foc, privind- 
o. Iris zimbi. 

- Eşti mult mai puternic decît pari. Eşti un om 
ciudat. Bellamy aprobă din cap. 

- Sînt o combinaţie de Hackenschmidt şi Clark 
Gable, răspunse el cu un zîmbet ironic în timp ce-şi 
aprindea o ţigară. Cred că ar trebui să mîncăm în oraş. Tu 
ai să-ți pui o rochie frumoasă, iar eu, deşi sîntem în plin 
război, am să-mi îmbrac fracul în onoarea ta. O să 
mîncăm bine, la Savoy, unde se petrece totdeauna 
admirabil. Bem o sticlă de şampanie bună, dansăm şi ne 
spunem verzi şi uscate. Şi-apoi... 

Bellamy se opri privind-o cu o sprinceană ridicată. 
Iris izbucni, încîntaţă, în ris. 

- Şi apoi...? îl imită ea. Ei bine, vom avea noi grijă de 
acest „şi apoi...” la timpul potrivit. Vii să mă iei? 

- Am să fiu aici la opt. Şi, privind la ceas: Acuma 
trebuie să plec. 


97 


Iris se ridică repede, cu mişcări iuți şi feline. 

- E cazul să-ţi perii pudra de pe reverele hainei, se 
oferi ea ironic. Ar trebui să te las să pleci aşa, dar s-ar 
putea ca lucrul ăsta să nu-i placă următoarei. li zimbi 
peste umăr şi ieşi din cameră. 


La trei, sună telefonul în biroul detectivului-inspector 
Meynell Greers ridică receptorul şi răspunse. Apoi se 
adresă inspectorului. 

- Inspectorul-şef Harbell de la Secţia specială. Vrea 
să vorbească cu dumneavoastră. 

Meynell apucă mirat receptorul. 

- Meynell la telefon, domnule. 

- Bună-ziua, Meynell. Îmi pare rău că trebuie să mă 
amestec în treburile dumitale, dar am un motiv foarte 
întemeiat. Ai descoperit ceva nou în cazul Vanning? 
Meynell ridică mirat din sprincene. De ce dracu se 
interesează Secţia specială de ancheta unei crime? 

- Destule, domnule Harbell. Aseară am stat de vorbă 
cu un anume domn Bellamy. A primit un telefon de la 
doamna Vanning imediat după ora unsprezece. Individul 
neagă că ar fi văzut-o. Mi-a dat o declaraţie verbală şi un 
alibi. A fost, spune el, cu o prietenă. l-am văzut, prietena 
azi-dimineaţă şi mi-a confirmat toată povestea. 

- Văd, aprobă Harbell. 

- Dar, continuă Meynell, alibiul e fals, domnule. Am 
găsit amprentele lui Bellamy în apartamentul lui Vanning. 
l-am găsit amprentele pe paharul din care a băut, pe 
sticla de whisky şi pe sifon. Ştiam că Bellamy n-a trecut 
mai devreme pe-acolo, aşa că e clar că alibiul a fost 
aranjat cu prietena sa. 

- Mulţumesc, Meynell, Ai intenţia să iei imediat vreo 
măsură drastică... să lansezi vreun mandat de arestare, 
ceva? 
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- Ca să spun drept, domnule... începu Maynell. 

- Uite ce-i, Meynell, îl întrerupse inspectorul-şef. Ar fi 
mai bine să dau cărţile pe faţă, ca să nu te miri de ce îşi 
bagă nasul Secţia specială în afacerile dumitale. Adevărul 
e că sîntem şi noi interesaţi de persoana lui Bellamy, dar 
dintr-un punct de vedere mult mai important: de 
importanţă naţională, şi deci are prioritate faţă de-o 
simplă crimă. 

- Înţeleg. Înţeleg foarte bine, domnule. 

- Aşa că aranjează procesul şi caută să obţii o 
aminare de circa o săptămână şi lasă-l pe Bellamy în 
pace. După ce vom fi terminat noi cu el, poţi să iei ce mai 
rămîne. Dacă va rămîne ceva. Înţelegi? 

- Am înţeles, domnule. Am înţeles foarte bine. Şi 
închise telefonul. Apoi, adresîndu-se încruntat lui Greers: 
Aşa-i viaţa, Greers. Dau peste un caz interesant şi, mai 
mult, aproape că îl şi rezolv şi, cînd colo, vin blestemaţii 
ăştia de la Secţia specială, îşi bagă nasul unde nu le 
fierbe oala şi îmi interzic să fac vreo mişcare. Ei, ce să-i 
faci... Dind neputincios din umeri, se opri în faţa ferestrei 
cu mîinile în buzunare, adăugind: Aş fi lichidat cazul ăsta 
în două zile. 

lar Greers răspunse: 

- Aţi avut ghinion, domnule Meynell, Dar, aşa fiind, 
abia că o să fie mai plăcut cînd o să puneţi mîna pe el. 


_La ora patru Bellamy intră pe poarta Scotland Yard- 
lui. Intrebă de detectivul-inspector Meynell şi trei minute 
mai tîrziu era introdus în biroul acestuia. 

La intrarea lui Bellamy, Meynell îşi fuma pipa aşezat 
la birou. Se ridică. Zâmbind amabil. 

- Luaţi loc. Domnule. Ce vreme păcătoasă şi 
deprimantă! 

Bellamy îşi aprinse o ţigară, iar Meynell se aşeză din 
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nou la birou privind stăruitor sugativa din faţa sa. 
Bellamy se mută cu scaunul mai aproape şi îşi aşeză 
pălăria moale, de fetru, pe colţul biroului. Trase un fum 
adînc şi-l suflă încet printre buzele întredeschise. 

- Am impresia că sînt o mulţime de oameni care se 
fac caraghioşi cînd sînt puşi să dea declaraţii în legătură 
cu o crimă, inspectore. Meynell zimbi, 

- Nu ştiu, domnule. N-am avut treabă cu prea multe 
crime. De fapt, ce vreţi să spuneţi? 

- Vreau să spun că am fost un caraghios. Nu-i nimic 
adevărat în toată povestea aia pe care v-am îndrugat-o 
noaptea trecută cînd am pretins că am fost cu doamna 
Iris Berington în blocul Clarendon. N-am întîlnit-o pe 
doamna Berington decit mai tîrziu, la Clubul Mott. 

- Înţeleg, răspunse Meynell încetişor. Se ridică, se 
duse la fereastră şi privi afară, cu spatele întors spre 
Bellamy. De fapt, ce vreţi să-mi spuneţi, domnule 
Bellamy? 

- Caut să vă fac să înţelegeţi că sînt un imbecil de 
prima clasă şi încerc să-mi repar greşeala spunîndu-vă 
adevărul; adevărul gol-goluţ, 

Meynell se întoarse la biroul său. 

- Mă bucură, domnule. Vedeţi, eu ştiam că v-aţi dus 
s-o vedeţi pe doamna Vanning noaptea trecută. Am găsit 
peste tot amprentele dumneavoastră. Dacă vreţi să 
retractaţi tot ce-aţi declarat noaptea trecută, domnule, 
eu sînt de acord. Şi dacă vreţi să faceţi o nouă declaraţie, 
vă ascult cu plăcere. Dacă vreţi. Aş vrea să vă fac să 
înţelegeţi că, dînd acum o nouă declaraţie, aceasta e 
voluntară. Eu nu vă oblig s-o daţi şi dacă doriţi să staţi 
mai întîi de vorbă cu avocatul dumneavoastră... nu mă 
supăr. 

- Mulţumesc, inspectore. Vreau să vă povestesc ce 
s-a întîmplat noaptea trecută şi sînt gata să dau şi 
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declaraţia respectivă, rugîndu-vă, însă, să-mi faceţi mai 
întîi o favoare. 

Meynell îl privi întrebător, ridicînd din sprîncene. 

- Da. Am stat de vorbă cu dînsa azi-dimineaţă şi mi- 
a confirmat alibiul dumneavoastră, domnule Bellamy. 

- Fir-ar să fie! Ce idiot am fost amestecind-o. Şi pe 
ea în toată afacerea asta! 

Meynell zimbi. 

- Nu-i nimic, domnule. Înţeleg foarte bine. Şi, 
deoarece prin asta n-a împiedicat mersul cercetărilor, n- 
are nici o importanţă. Desigur că nu ne plac cei care vor 
să-şi bată joc de noi, dar dacă îşi dau seama la vreme de 
greşeala făcută şi încearcă să repare lucrurile - aşa cum 
se pare că vreţi să faceţi şi dumneavoastră acum - 
înainte ca să încurce serios cercetările noastre, nu 
înţelegem să luăm nici o măsură neplăcută împotriva lor.. 
Bellamy oftă uşurat.. 

- E foarte frumos din partea dumneavoastră. V-am 
mai spus că doamna Berington mă place. Am rugat-o să- 
mi confirme alibiul şi trebuie să precizez că la ora aceea 
ea nu ştia nimic despre crimă. Am impresia că a crezut 
tot timpul că alibiul îmi e necesar pentru un soţ gelos. 
Asta-i tot. 

Meynell îşi scutură pipa privindu-l pe Bellamy cu un 
licăr de ironie în ochi. 

- Sînt foarte multe femei, domnule Bellamy, care 
sprijină alibiuri false şi o fac totdeauna pentru bărbatul pe 
care îl plac. Dar nu trebuie să vă faceţi griji din pricina 
doamnei Berington, cel puţin... nu pentru moment. Sună 
şi Greers apăru imediat. 

Greers se aşeză la biroul său şi deschise bloc- 
notesul, în timp ce Meynell i se adresă lui Bellamy: 

- Povestiţi-mi ce s-a întîmplat, domnule. Bellamy 
dădu aprobator din cap. 
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- Aseară, imediat după ora unsprezece, cînd tocmai 
mă pregăteam să plec de la domnişoara Carola Everard, 
mi-a telefonat doamna Vanning şi m-a rugat s-o scuz faţă 
de domnişoara Everard că nu poate veni pentru că e 
răcită. Totodată m-a mai rugat să mă duc urgent s-o văd. 
Am luat un taxi şi m-am dus. Am intrat pe scară de 
serviciu, aşa cum mă rugase doamna Vanning. In salon 
nu era nimeni. Cînd am strigat-o, mi-a răspuns din 
dormitor, rugînd-mă să mă duc acolo. Stătea întinsă pe 
pat şi era îmbrăcată cu o haină de blană. Am stat de 
vorbă puţin. M-a mustrat că beau prea mult şi că prin 
asta îmi micşorez şansele de a mă căsători cu 
domnişoara Everard. Apoi am propus să bem ceva. Mă 
plictisea morala ei. M-a rugat să aduc whiskyul din 
Sufragerie. M-am dus şi umblind neatent cu tava am 
spart două dintre pahare, care au căzut pe covor. N-a mai 
rămas decît un pahar. Aşa că am dus sticla de whisky, 
sifonul şi paharul în dormitor şi am preparat un whisky. 
După ce l-am băut, ea m-a rugat să-i prepar şi ei unul, 
adăugiînd că poate să bea din acelaşi pahar cu mine. Apoi 
a început din nou să-mi facă morală şi i-am spus că nu 
mai suport. Băusem cam mult toată seara, aşa că mi-am 
luat pălăria şi am plecat pe acelaşi drum. Am lăsat-o 
întinsă în pat, cu paharul în mînă. In timp ce ieşeam, mi-a 
urat noapte-bună. Asta-i tot ce ştiu. Meynell interveni. 

- Un moment, domnule Bellamy. La ce oră aţi ajuns 
la doamna Vanning? Căutaţi să precizaţi cît mai bine ora 
Şi, de asemenea, ora la care aţi plecat. 

- Bellamy se gîndi un moment, apoi răspunse: 

- Trebue să fi ajuns acolo cam pe la unsprezece şi 
zece şi am plecat precis la unsprezece şi douăzeci cu o 
aproximaţie de un minut sau două. Inspectorul dădu din 
cap. 

- Notează timpul aproximativ, Greers. Apoi adăugă, 
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privindu-l pe Bellamy: Îmi pare bine că aţi venit, 
domnule, îmi pare foarte bine. Tot ce ne-aţi povestit e 
confirmat, în mare măsură, de amprente. Am găsit 
cioburile paharelor sparte şi amprentele dumneavoastră 
şi ale doamnei Vanning pe paharul folosit. Meynell oftă.. 

- E un caz ciudat, domnule: Dacă aţi lăsat-o în viaţă 
pe doamna Vanning la unsprezece şi douăzeci, înseamnă 
că a fost.. omorită între această oră şi unsprezece treizeci 
şi patru, pentru că portarul de noapte a găsit-o moartă la 
unsprezece treizeci şi cinci. Şi... n-aţi întrebat-o pe 
doamna Vanning de ce poartă haina de blană? Bellamy 
dădu negativ din cap. 

- V-am spus că-eram cam ameţit. Meynell se ridică 
în picioare. 

- Vă. Mulţumesc că aţi venit, domnule. Oricum, noua 
dumneavoastră declaraţie e folositoare. 

Bellamy întrebă: 

- Credeţi- că veţi mai avea nevoie de mine? 

- Astăzi nu. Domnule. Dacă va fi nevoie, vom lua 
legătura cu dumneavoastră. Desigur că nu plecaţi din 
oraş. Nu? 

- Nu, nu plec din oraş. 

- Excelent, Ei bine... la revedere, domnule. 

- La revedere. 

Bellamy îi zimbi lui Meynell şi ieşi. 

Cînd se închise uşa în urma lui, Greers îl privi pe 
Meynell, care zîmbi ironic. Şi începu să-şi umple pipa 
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Capitolul 8 
MARŢI 
Concedierea lui Iris 


Bellamy stătea în fotoliu în timp ce bărbierul îi masa 
faţa. 

Îi plăceau masajele faciale. Putea să se gîndească în 
voie şi cît timp faţa îi era împachetată în prosoape 
bărbierul nu putea vorbi cu el şi nici nu era obligat să-i 
răspundă, deşi vorbăria frizerilor nu-l deranja: Se pot afla 
multe de la bărbieri şi în special de la cel care îl masa 
acum. Mondell era într-adevăr un frizer bun.. Cînd îi 
scoase prosopul rece de pe faţă, frizerul îşi continuă 
povestea de unde o lăsase. 

-l-am spus că asta n-o mai înghit, domnule 
Bellamy, că e o fufă ordinară şi dacă n-o ia din loc, o 
pocnesc de-i merg fulgii. Şi, credeţi-mă, asta a întors-o pe 
dos. Şi-a încercat, chipurile, să mă pună la punct luîndu-şi 
un aer de cucoană şi vorbind ca Greta Garbo: „Cum?... Ai 
fi în stare să dai într-o femeie?” „Bineînţeles. Tu m-ai 
pocni dacă ai putea?” După ce a rumegat bine ideea, mi- 
a răspuns: „Sigur că da. Dacă n-aş fi o doamnă, aşa aş 
face. Dar sînt într-adevăr o doamnă şi n-am să ţin seama 
de insultele tale jignitoare. Şi am să-ţi spun eu şi cine 
eşti”... „E-n regulă, dă-i drumul." „Ei bine, dacă vrei să 
ştii, nu eşti decit un bastard în ordinar." 

„Bine, doamnă. Deci sînt un bastard ordinar. Bineee! 
Acuma ştiu cum stăm şi pe ce picior dansăm. Aş vrea să- 
ţi spun un lucru. Dacă tu te-ai născut dintr-o căsătorie 
legală, ei bine, în cazul ăsta sînt fericit că sînt copil din 
flori. Ce părere ai?” 

„Musiu Mondell, poate ai pretenţia că eşti un domn? 


10 


Ei,. bine, m-ai chemat pretextind că vrei să-mi faci o 
ondulaţie cu apă pe gratis şi în schimb mi-ai făcut o curte 
nebună şi cînd ţi-am spus că nu pot azi, m-ai ameninţat 
că ai să-mi torni vopsea pe permanent. Şi mai ai şi 
obrăznicia să scrii, cu litere de aur, pe firmă că eşti 
«Furnizor al Curţii Regale»”. 

Şi a continuat, aruncîndu-şi trufaş capul pe spate: 
„Aşteaptă pînă se-ntoarce prietenul meu, domnul Jules 
Delarouche, din concediu. Ai niţică răbdare. Am să-l aduc 
aici şi am să te pun să repeţi tot ce mi-ai spus. Toate 
insultele. Şi dacă n-are să-ţi tragă o mamă de bătaie soră 
cu moartea, să-mi spui mie cuţu. Şi tare m-aş mira să nu 
se întâmple aşa”. 

„Dacă vorbind de «prietenul» tău Jules Delarouche 
te gindeşti la Jimmy Mack - pentru că ăsta-i numele lui 
adevărat - ai să te miri al dracului aflînd că Jimmy a fost 
«săltat» noaptea trecută din vizuina lui din Maddox Street 
de Brigada de moravuri a Scotland Yard-ului. Şi nu cred 
că are să se întoarcă din «concediul» pe care au să i-l dea 
băieţii de la Yard decît după cîţiva anişori şi în timpul ăsta 
spălatul cu şampon Henne de trei ori pe săptămînă o să-ți 
folosească la fel ca o picătură de grăsime pe un bigudiu. 
Nu-ţi mai rămîne decit să-ţi decolorezi şi să-ţi vopseşti 
părul în albastru şi să pretinzi apoi că maică-ta a fost o 
marchiză franţuzoaică.” După asta, s-a sculat în picioare 
şi mi-a spus „Bine, Mondell. Am încercat să mă port cu 
tine ca o doamnă şi tu n-ai fost în stare să fii la înălţime. 
Ce mă interesează - continuă ea vorbind de sus - dacă l- 
au umflat pe Jimmy?! Am eu alţi prieteni. Prieteni cu 
mare trecere”. Şi a adăugat dispreţuitoare, îndreptîndu- 
se spre uşă: „Recunosc că am greşit şi am plătit scump. 
Trebuie să-ţi mulţumesc, musiu Mondell, că mi-ai dat o 
lecţie bună. Niciodată n-am să mai fac favoruri unui frizer 
păduchios numai pentru şase masaje faciale şi citeva 


10 


şampoane cu Henne”. Şi, zicînd asta, a şters-o. Mondell 
oftă din rărunchi: 

- Veselă fată şi foarte nostimă, domnule Bellamy. 

- Probabil, aprobă Bellamy, 

La urechile sale ajungea vag zgomotul hotelului. 
Frizerul îi stropea părul cu apă de colonie. Ascultă, 
Mondell... Ce s-a ales de tripoul ăla de destrăbălaţi pe 
care îl ţineau, în Jermyn Street, Lily Purcella şi bărbatul 
ei? Tot al lor e? 

- Dacă mai e al lor? Cred şi eu că e! Numai că s-au 
mutat cu club cu tot în Knightsbridge, fără, „şmen” şi tot 
ce vrei. Spre ziuă să-l vedeţi, cînd sînt toţi încinşi. Zimbi. 
Cred că nu vreţi să intraţi la apă, domnule Bellamy? 
Bellamy zimbi şi el, 

- S-ar putea. Am un prieten care are nişte bani de 
pierdut. Îi place „şmenul”. 

- Dacă-i aşa, domnule, formaţi Knightsbridge 78654, 
interior 2 şi întrebaţi de Lily. Am să vorbesc şi eu cu ea şi 
o anunţ că s-ar putea să veniţi. Are ea grijă de 
dumneavoastră... şi de prietenul dumneavoastră. 

- Mulţumesc. 

Bellamy se sculă, îi dădu frizerului o liră, îşi puse 
paltonul şi pălăria uşor pe-o sprinceană şi ieşi. Luă liftul 
pînă la salonul de sus şi de acolo telefonă, dintr-o cabină, 
la clubul Malayan şi întrebă de March. Blonda de la bar îi 
răspunse că e acolo şi Bellamy se interesă de starea în 
care se afla. 

- După părerea mea, cam amărit. Dă impresia că a 
păţit ceva. Vreţi să vorbiţi cu el? 

- Da, te rog. 

După un moment veni şi March la telefon. 

- Noroc, Harcourt. Nicky la telefon. E frig al dracului, 
nu-i aşa? 

- D-aia mi-ai telefonat, ca să-mi spui că e frig? 
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Bellamy începu să rîdă. 

- Nu chiar. Mă întîlnesc cu o prietenă ca să luăm 
masa împreună şi aş vrea să te văd după aceea. De mult 
vreau să te văd, Harcourt. Trebuie neapărat să stăm de 
Vorbă. 

După o scurtă pauză, March răspunse: 

- Trebuie, într-adevăr? Bine... am să fiu aici pe la 
unsprezece. 

- E-n regulă. Am să vin. Şi închise telefonul. Stătu un 
timp în faţa cabinei apririzindu-şi o ţigară. Zimbea. 

În drum spre restaurant două femei bine făcute şi 
elegante îi aruncară o privire. Una dintre ele îi spusese 
celeilalte: 

- Asta-i Nicky Bellamy, un bărbat foarte atrăgător 
dar teribil de periculos. 

- Chiar aşa de periculos, dragă? murmură cealaltă Şi 
cum ai aflat asta? 


Bellamy şi Iris Berington stăteau la o masă laterală, 
în fundul sălii cu ring de dans a restaurantului Savoy. 

-Îmi place la Savoy, exclamă Iris. Îmi place 
orchestra şi oamenii care vin aici. Sînt fericită.. Sînt 
fericită pentru tine, Nicky. 

Bellamy zîmbi. 

- Eşti chiar fericită, Iris? Şi făcu semn chelnerului să 
mai aducă o sticlă de şampanie. După ce chelnerul umplu 
paharele o întrebă: Dacă ai văzut filme cu gangsteri, 
probabil că ai învăţat ce înseamnă a „face plata”, nu-i 
aşa? 

Iris zimbi. 

- Cred că da, Nicky. Asta se întîmplă cînd unul dintre 
ei e „scos definitiv din circulaţie”, sau dat pe mîna 
poliţiei, sau călcat „accidental” de tren, sau i se fură 
iubita pentru că a trădat banda, sau vrea să se răzbune 
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pe el un altul. Corect? 

- Exact. Aşa că o să terminăm sticla asta de 
şampanie, care-i... „plata” ta, Iris. 

Şi o privi pe deasupra paharului. Zimbea. Dar ochii 
săi erau absenţi. 

- Ce-ţi veni, Nicky? Vorbeşti cam dramatic. Era în tr- 
adevăr mirată. 

- lris dragă, eşti în pom. Complet în aer, şi s-ar 
putea foarte bine să te scot basma curată, după cum s-ar 
putea, la fel de bine, să n-o fac. Totul depinde de tine, de 
felul cum ai să te porţi. 

Iris îl privi şi mai mirată. 

- Ce dracu vrei să spui, Nicky? 

- Că n-aş vrea să-ţi imaginezi, nici măcar o secundă, 
că ai reuşit să mă duci de nas, Iris. Cunosc mai bine decit 
îţi închipui categoria de femei din care faci şi tu parte, 
draga mea. Eşti mai dură ca oţelul şi de un egoism 
feroce. Sînt ferm convins că n-ai făcut în viaţa ta un gest 
altruist şi nici n-ai ajuta pe nimeni. Bellamy îşi bău 
paharul de şampanie. Iris tăcea. [i-ai imaginat, am 
impresia că am crezut toată povestea asta că te-ai 
îndrăgostit de mine. Tu, draga mea, nu te-ai îndrăgostit 
de nimeni niciodată. Eşti prea dură şi mult prea egoistă 
ca să-ţi pierzi vremea cu o pasăre călătoare lipsită de 
importanţă ca mine. Iris îl privea cu asprime. 

- Şi ce-i cu asta? Şi aş mai vrea să ştiu de ce sînt în 
pom? 

- De ce? Din cauza alibiului pe care ai fost atît de 
amabilă ca să-l confirmi în faţa lui Meynell cînd a trecut 
să te vadă. Cred că ai fost cam imprudentă cînd te-am 
rugat să declari că am fost la tine în timp ce criminalul 
era ocupat cu gituirea Fredei Vanning. Uitasem complet 
că-mi lăsasem peste tot amprentele în apartamentul lor. 
Şi, după o pauză, continuă: Pentru că după ce am plecat 
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de la Carola Everard am fost la Freda. Iris privea îngrozită 
spre ringul de dans. 

- Dumnezeule... Ce porc îngrozitor poţi fi, Nicky... Și- 
acum, ce-au să-mi facâ...? 

Bellamy dădu nepăsător clin umeri. 

- Dacă vor, pot fi foarte duri. S-ar putea să te 
implice în proces ca complice la crimă. Au să se 
gîindească, desigur, că mă cunoşti foarte bine ca să-ţi poţi 
permite să-mi creezi un alibi fals şi că ştiai, desigur, că 
fusesem în apartamentul lui Vanning în jurul orei cînd s-a 
comis crima. Bellamy îşi aprinse o ţigară şi continuă în 
timp ce-i oferi o ţigară şi după ce i-o aprinse: Dacă vor, 
pot fi foarte duri. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce mă, fac?! 

- Îţi spun eu imediat. Dar mai întîi aş vrea să-ți 
vorbesc de motivul real care te-a făcut să-mi confirmi 
alibiul şi de ce ai fost atît de grăbită să le spui poliţiştilor 
că în momentul crimei eram cu tine. Vrei? 

- Dă-i drumul. 

Iris îl privea ţintă, stăruitor. 

- De fapt, n-ai crezut nici un moment că eu aş îi 
putut fi la Vanning în casă. În schimb, te-ai gîndit, totuşi, 
că a fost altcineva. Şi acest altcineva a venit îndată după 
înfăptuirea crimei să te vadă. Erai atît de sigură că acel 
altcineva a fost în apartamentul lui Vanning şi a omorit-o 
pe Freda încît te-ai repezit la ocazia oferită de a-mi 
procura mie un alibi care să dovedească faptul că ai fost 
cu mine. Înţelegi? 

- Da, văd... 

- Şi acum, ascultă-mă mai departe, draga mea. Sînt 
gata să fac un tîrg cu tine. Bineînţeles, îmi dau seama că 
sînt şi eu într-o situaţie foarte proastă; dar cred că am să 
mă descurc şi, dacă eşti gata să te porţi cum trebuie, te 
scot şi pe tine din cauză... 
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Iris stinse ţigara. 

- Contra cost, bineînţeles, nu? 

- Desigur. 

Iris stinse ţigarea. 

- ŞI... care-i preţul? 

- Preţul e adevărul. Vreau să-mi spui de ce ai fost 
gata să-mi furnizezi alibiul şi de ce ai continuat să mă 
acoperi chiar în faţa lui Meynell cînd a venit să te vadă şi 
cînd ştiai prea bine că pe el îl interesa felul cum mi-am 
petrecut timpul exact în perioada cînd a fost omorită 
Freda Vanning. 

- Presupunind că am să-ţi spun tot ce te 
interesează, ce garanţie am eu că ai să poţi aranja 
lucrurile şi pentru mine cu poliţia? 

- Dacă ai să-mi spui adevărul şi dacă ai să-mi 
răspunzi cinstit la ce te-am întrebat, spunîndu-mi absolut 
tot adevărul şi numai adevărul, în acest caz de aici mă 
duc direct la Scotland Yard şi am să le spun că am fost în 
apartamentul lui Vanning şi că te-am convins să-mi 
furnizezi alibiul şi că la ora cînd vorbeai cu Meynell n-ai 
ştiut că e vorba de o crimă. 

Iris îşi bău paharul cu şampanie şi chelnerul care se 
învîrtea prin apropierea i-l umplu din nou. Il privi mult 
timp, stăruitor, pe Bellamy şi i se adresă într-un tîrziu: 

- Ai putea să-mi dai o ţigară. Bellamy se execută. 

-Am să-mi încerc norocul. Sînt între ciocan şi 
nicovală, aşa că am să încerc cu ciocanul. Am să-ţi spun 
tot ce te interesează. Dar dacă nu-mi aranjezi situaţia la 
poliţie... Bellamy o întrerupse ridicînd mîna. 

- Fără ameninţări, Iris. Ţi-am spus că o să am grijă 
de tine dacă te porţi cum trebuie. 

Iris trase adînc din ţigară şi spuse: 

- Harcourt March a fost la mine acasă la unsprezece 
şi jumătate. 
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Bellamy o întrerupse din nou. 

De ce începi cu noaptea trecută, Iris? De ce să nu ne 
întoarcem puţin în urmă şi să-mi spui povestea de la 
început? Şi continuă, zîmbind ironic: Mi-ai spus cîndva că 
Harcourt March nu era favoritul tău, că nu te interesa în 
mod deosebit şi că aveai un motiv special să faci rost de 
bani de la alţii. Ei bine, aş vrea să cunosc motivul ăsta. 

- Ai dreptate. Cu bani, Harcourt era suportabil. Iris 
rise răutăcios şi continuă: Dar fără bani era un blestem 
pe capul omului. 

Bellamy zîmbi. 

- Mai mult ca sigur că voi doi formaţi o frumoasă 
pereche de păsărele îndrăgostite, dar am impresia că de 
la o vreme vă cam certati. 

Iris aprobă din cap. g 

- Eu voiam să termin şi el se împotrivea. In felul lui, 
ține destul de mult la mine. Acum două zile - cînd m-am 
dus cu el la serata domnişoarei Everard - ne-am certat 
fiindcă i-am spus, pe şleau, că nu-mi pot pierde vremea 
cu el dacă nu face rost de bani. lar el mi-a răspuns că are 
să facă rost de nişte bani. l-am spus că nu-l cred şi că mă 
poartă cu vorba de vreo trei săptămîni. 

- Aha! Şi ce ţi-a răspuns? 

- Că de data asta e sigur că are să obţină nişte bani. 
Că o să-i capete chiar a doua zi. 

Bellaniy dădu aprobator din cap, zâmbind. 

- Nu l-ai întrebat, din întîmplare, de unde spera să-i 
capete, Iris? 

Iris tăcu un timp privindu-l. 

- Ba da. Mi-a spus. 

Bellamy, ridică mirat dintr-o sprinceană. 

- Devine interesant. Şi de unde spera March să facă 
rost de bani? 

Iris răspunse jucîndu-se cu piciorul paharului, de 
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şampanie. 

- Mi-a explicat că trebuia să se ducă ieri seară pe la 
nouă să bea un cocteil cu Freda Vanning, urmînd ca apoi 
s-o însoţească la serata domnişoarei Evevard şi afirma că 
o să ia bani de la ea în mod sigur. Bellamy ridică mirat 
din sprincene. 

- Asta e, într-adevăr, foarte interesant. ŞI... a făcut 
rost de bani? 

Iris dădu negativ din cap. 

- Nu, şi ăsta-i motivul pentru care a mers cu mine la 
serată. 

- Şi tot ăsta-i motivul pentru care vorbeaţi atit de 
serios acolo. M-am gîndit imediat că se petrece ceva între 
voi. 

- Desigur că eram plictisită. Crezusem că într- 
adevăr are să obţină bani de la Freda Vanning. Şi mai era 
şi furios pe ea. 

- Cred şi eu. Chiar şi în zilele lui bune Harcourt 
rămîne violent. Şi ce s-a mai întâmplat apoi? 

- Mă săturasem de toată povestea asta, aşa că am 
plecat. Credeam că are să plece acasă cu nevastă-sa. 

- O turnură interesantă, nu? Apropo, lris, ce părere 
ai de doamna March? 

Iris zimbi. 

- N-am nici o idee. N-o cunosc deloc şi, în fond, de 
ce m-ar interesa? Nu mi-am pierdut vremea gindindu-mă 
la nevestele bărbaţilor cu care am trăit. 

- Ai dreptate. A fost o întrebare stupidă. Deci, Har- 
court a plecat şi el o dată cu nevastă-sa acasă. 

- Urma să plece. Dar n-a fost aşa. Cînd a venit la 
mine la unsprezece şi jumătate era ud leoarcă. Mi-a 
povestit că rătăcise, la întâmplare, prin ploaie, Că atunci 
când au plecat de la Carola s-au certat la ieşire şi că ea a 
plecat singură cu un taxi acasă iar el a pornit pe jos ca să 


11 


se poată ghindi în linişte. Te rog crede-mă că arăta 
groaznic. 

- Da. Şi tu nu l-ai crezut. 

Iris strivi cu răutate ţigara în scrumieră. 

- Ca să fiu sinceră, nu l-am crezut. Tăcu un moment 
apoi: îl priveam cum stătea acolo, în hol, şi mi-am dat 
deodată seama că se dusese din nou la doamna Vanning 
şi că, se întîmplase ceva grav acolo. Asta se vedea şi 
după felul cum arăta la faţă. Apoi, m-am gindit că asta e 
o idee idioată şi-am alungat-o din minte. M-a întrebat ce 
fac, dacă am de gind să mă duc undeva. l-am spus că 
vreau să mă duc la clubul lui Mott, iar el m-a întrebat 
dacă n-aş fi de acord să-l aştept pînă se schimbă şi că s- 
ar întoarce să mă conducă el la club. Iris dădu din umeri. 
l-am spus că n-am nimic împotrivă. Şi, într-adevăr, a 
plecat, s-a schimbat şi ne-am dus apoi la Mott. Bellamy 
aprobă din cap. 

- Şi a avut noroc aseară. L-am văzut ciştigind două 
sute de lire. Şi continuă zimbind: Probabil pentru că nu 
avea noroc în dragoste. 

Iris zimbi cinic. i 

- Terminasem cu el. Il şi ştersesem, în gînd, de pe 
listă. Apoi ai venit tu şi mi-ai spus că vrei să mă vezi 
urgent. Ei bine, eram curioasă. De altfel eram de mult 
atrasă de tine şi deşi ştiam că n-ar putea să iasă nimic 
din asta, nu mă puteam opri. Cînd mi-ai cerut să-ţi creez 
alibiul am crezut că e vorba de ceva obişnuit, vreo 
încurcătură cu un soţ gelos sau ceva asemănător. Aş face 
oricind un astfel de serviciu unui om care-mi place. A 
doua zi, cînd am văzut ziarele de prînz, mi s-a făcut, frică. 
Mi-am dat seama că avusesem dreptate cu o seară 
înainte, cînd am bănuit că Harcourt s-a întors la doamna 
Vanning, că s-a certat cu ea şi că a omorit-o. Ştiam că e 
în stare s-o facă. Am fost încîntată cînd m-ai rugat tu să 
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spun că am fost cu tine. N-aveam chef să fiu amestecată 
în nici o afacere necurată. Abia terminasem de citit ziarul 
cînd a venit inspectorul. Atunci m-am speriat de-a 
binelea. Credeam că a venit să mă întrebe de Harcourt. 
Imediat ce mi-a spus despre ce e vorba, m-am hotărît să- 
ţi sprijin povestea cu venitul tău la mine la ora 
unsprezece şi un sfert. Şi m-am menţinut pe poziţie. Ce-i 
drept, am fost surprinsă, continuă ea, cînd a început să 
vorbească despre tine, să-mi spună că te-a văzut. Dar tot 
nu-mi păsa. De data asta eram convinsă că Harcourt a 
fost acolo. M-am gindit că Meynell încearcă, poate, să mă 
prindă cu minciuna. Aşa că mi-am menţinut povestea. Şi 
ce proastă am fost. Pentru că se pare că Harcourt n-a fost 
acolo. Se pare că tu eşti cel care a fost la ea. 

- De unde ştii că Harcourt n-a fost acolo? Harcourt a 
plecat înaintea mea de la Carola, iar eu am plecat după 
unsprezece şi n-am stat cu Freda decit cîteva minute; şi 
cînd am plecat, era încă în viaţă. Harcourt avea timp 
berechet să... - făcu o pauză - între şi să ajungă apoi la 
unsprezece treizeci la tine. 

Iris răspunse cu răutate: 

- M-am săturat de Harcourt şi de tine. M-am săturat 
de toată afacerea asta. 

- Cred şi eu. Şi nu eşti numai sătulă de toate 
afacerea asta, cum spui tu, ci şi foarte speriată. Şi, 
aplecîndu-se peste masă spre ea: E-n regulă, Iris. Cred că 
ai spus adevărul şi cred că după ce am să le spun 
povestea mea la poliţie n-au să te plictisească prea mult. 
Dar aş vrea să-ţi dau un sfat. Evită-l pe Harcourt March. 
Cred că e periculos, foarte periculos. 

- Mie-mi spui? Deci, Harcourt e periculos. Binee... 
Dar să mă ia dracu dacă poate fi la fel de periculos ca 
tine. 

Bellamy zîimbi. 
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- Dacă nu mă înşel, spuneai, nu de mult, că tocmai 
asta te atrăgea la mine, Iris. Deci, ţi-ai schimbat părerea, 
nu? 

- Da, Mi-am schimbat-o şi încă defintiv. În ceea ce te 
priveşte mi-am făcut datoria, cred. 

- Desigur. Oricum, ţi-ai băut sticla de şampanie şi 
după ce am să te sui într-un taxi, ai să te duci acasă, să 
poţi reflecta în linişte la lipsa de echitate a bărbaţilor şi în 
special a celui de faţă. 

- Nu-i nevoie să mă sui în nici un fel de maşină. Pot 
s-o fac şi singură. Bună-seara, domnule Bellamy. Şi n-am 
de ce să-ţi mulţumesc pentru nimic şi dracu să te ia! Se 
ridică brusc şi, înfăşurindu-se nervoasă în pelerină, ieşi 
repede din restaurant. 

Bellamy o urmări din ochi şi îşi aprinse o altă ţigară. 


Abia trecuse de unsprezece cînd Bellamy sosi la 
clubul Malayan. Harcourt March stătea la o masă din 
fundul sălii, chiar lîngă sobă. La masa lui mai stătea un 
bărbat slab, fără nimic deosebit în el, şi o femeie bine 
îmbrăcată. Femeia era suplă şi frumoasă. Stătea grațios 
şi avea picioare frumoase. Părea o doamnă foarte obosită 
şi cam plictisită. 

Bellamy îi făcu cu ochiul blondei de la bar şi se duse 
la masa lui March, pe care-l salută vesel. 

- Noroc, Harcourt. După cum vezi, sînt punctual. 
March mormăi ceva în barbă. Era în smoching şi îşi 
pătase reverele cu brandy. Lui Bellamy i se păru 
îmbătrânit, obosit şi foarte întors pe dos. Il privea pe 
Bellamy cu ochii tulburi, iar capul începuse să-i cadă în 
piept de prea mult alcool. Izbucni: 

- Ei... ce dracu-i cu toată povestea asta cu 
punctualitatea? Spune-mi ce importanţă are 
punctualitatea, Bellamy? 
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Bellamy zîmbi larg. 

- Nu ştiu... Punctualitatea e singura mea virtute şi 
de asta fac atita caz de ea. Privind spre femeie, continuă: 
Prietenul meu Harcourt uită citeodată să fie băiat bun şi 
să facă prezentările. Mă numesc Bellamy, bună-seara. 

Femeia îi zimbi. 

- Îmi pare bine. Eu sînt Fenella Roque şi dumnealui 
şi arătă către tipul din partea cealaltă a mesei, e domnul 
Lancelot. 

Domnul Lancelot răspunse pe un ton obraznic: 

- Ei şi?! 

Fără să-i dea nici o atenţie, Bellamy se aşeză jos, 
adresîndu-se lui Lancelot: 

- Bună-seara, domnule Lancelot. Ce spuneţi de un 
păhărel? Şi privi întrebător spre bar. 

La care Lancelot răspunse: 

- Stăteam de vorbă. O conversaţie particulară. 
Bellamy se ridică imediat scuzîndu-se. 

- Îmi pare rău că v-am întrerupt, începu el. 

- Nu fi caraghios, Lance... ştii foarte bine că nu 
vorbeam nimic deosebit. De ce eşti atit de nepoliticos cu 
toată lumea? interveni Fenella. 

Bellamy îi zimbi, iar ea remarcă, în gînd, că are dinţi 
sănătoşi şi o gură frumoasă. 

- N-am vrut să vă stric petrecerea, îşi urmă ideea 
Bellamy pe un ton egal; dar trebuia să stau de vorbă cu 
Harcourt şi voiam, în mod special, să înţeleagă bine ce-i 
spun. Şi zîmbi amabil spre March, care-l privea 
morocănos. 

- Ai de gînd să mă înveţi pe mine cit trebuie să 
beau, Nicky? întrebă March. Şi dacă ai de gind să faci 
asta, poţi s-o ştergi de aici. Nu permit nimănui să-mi 
spună cînd trebuie să mă opresc. Lancelot interveni şi el: 

- Asta-i marfa care le trebuie, Harcourt! Şi îl privi pe 
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Bellamy cu nişte ochi răi, injectaţi. 

Bellamy zîmbi vesel. 

- Cred că nu vrei cu adevărat să plec, Harcourt, nu-i 
aşa? 

Îşi aprinse o ţigară şi-l privi pe Harcourt prin flacăra 
brichetei. 

Lancelot interveni sarcastic: N 

- Cred că e foarte clar ce a vrut să spună. Incă de pe 
vremea cînd mergeam la şcoală, şterge-o de-aici însemna 
tot şterge-o de-aici. La care Bellamy răspunse: 

- Deci, ai apucat să mergi şi la şcoală? Şi fără să mai 
aştepte răspunsul lui Lancelot, se întoarse spre Fenella: E 
clar că băieţii vor să stea singuri de vorbă. Ce-ar fi să 
mergem să bem ceva la bar? 

- Minunat. 

Se ridică şi porni spre bar, iar Bellamy se întoarse şi 
îi zimbi peste umăr lui Lancelot. Se aşezară pe scaunele 
înalte de la bar şi comandară de băut. După ce blonda le 
servi băuturile, Bellamy. ridică paharul privind-o pe 
Fenella. 

- În sănătatea dumitale, doamnă Roque. Acum cîţiva 
ani am cunoscut în America o femeie care semăna foarte 
mult cu dumneata.. Era teribil de frumoasă şi de 
atrăgătoare... 

Ea începu să ridă. 

- Cred că ai un tupeu de prima clasă, domnule 
Bellamy. Aşa faci totdeauna, domnule Bellamy? Dai 
buzna peste oameni şi le răpeşti, în plină petrecere, 
singura femeie de la masă? 

Bellamy îi zimbi şi, răsucindu-se cu scaunul, se uită 
la Lancelot, care îi urmărea cu privirea în timp ce vorbea 
cu March. 

- Ai impresia că n-o să-i placă domnului Lancelot? 
întrebă. 
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Fenella îşi schimonosi buzele a dispreţ. 

- Lance nu mă interesează în mod special. De fapt, 
mă cam plictiseşte... 

- Curios. Femeia de care-ţi vorbeam - asta se 
petrecea în Florida - era şi ea cam plictisită de un bărbat. 
Era un tip grozav de supărător, în special cînd se îmbăta, 
şi pe deasupra mai avea şi obiceiul să spună într-una: 
“Stii...” Cred că chestia asta i-a pus capac. Intr-o noapte, 
continuă Bellamy, cînd băuse mai mult ca de obicei şi 
spusese de-o mie de ori „ştii...” ea l-a invitat să facă o 
baie. l-a spus că găsise un loc foarte plăcut. Era o noapte 
fierbinte şi cred că ideea unei băi în apa rece l-a tentat. 
Aşa că şi-au pus costumele de baie şi s-au dus în golful 
despre care-i vorbise ea. Cînd au ajuns, el s-a aruncat 
imediat în apă. Ea uitase să-i spună că golful mişuna de 
mocasini, nişte şerpi teribil de veninoşi. Dacă apucă unul 
din ăsta să te muşte, ţi se face capul de două ori mai 
mare... 

Fenella se scutură. De groază. 

- Şi s-a zis cu el... Se pare că nu era o femeie prea 
drăguță! 

- Nu, cred că nu, răspunse Bellamy. Nu era deloc 
drăguță, dar îţi făcea plăcere să stai de vorbă cu ea... 
Lancelot răsări în spatele lor şi se răsti la Bellamy 

- Nu ţi-a spus nimeni pînă acum că eşti de prisos 
aici? Bellamy îşi bău paharul şi se adresă femeii: 

- Mă-ntorc imediat. 

Se ridică, ieşi din sală, cobori scările pînă la primul 
etaj şi intră în garderobă. Camera era goală. Lancelot îl 
urmă şi i se adresă închizind uşa: 

- Ascultă. Nu ştiu cine naiba eşti şi nici ce dracu 
învîrteşti. Dar îţi spun un singur lucru... Bellamy mirii şi îl 
apucă de braţ. 

- Nu. N-ai să-mi spui nimic, şi îi trase o palmă 
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zdravănă. Laneelot începu să respire repede şi, făcînd un 
pas înapoi, îşi repezi cu furie pumnul, pe care Bellamy îl 
pară cu mîna stîngă pocnindu-l fulgerător, lateral, în falcă 
cu dreapta. Se auziră oasele trosnind. Laneelot se înmuie, 
alunecînd pe podea. 

- Du-te acasă. Nu te-ngriji, de doamna Roque. Am 
eu grijă de ea. Cred că-i o fată drăguță. Şi nu discuta 
Laneelot.. Dacă încerci, te bat măr... şi cred că mi-ar face 
mare plăcere. 

Laneelot se ridică clătinîndu-se, încercînd să-şi 
scuture de praf hainele, dar miinile îi erau nesigure şi 
moi. Bellamy se îndreptă spre uşă adăugiînd: 

- Există o staţie de taxiuri în capătul străzii. la un 
taxi şi du-te acasă. Ai nevoie de somn. Şi trebuie să pleci 
chiar acum. Dacă te mai văd în bar, te bat acolo, înțeles? 
Lancelot mormăi ceva neînțeles. Bellamy îl urmări cum 
mergea împleticit spre uşă, de unde cobori scările şi ieşi 
în stradă. Apoi Bellamy îşi aprinse o ţigară şi se întoarse 
la bar. 

Fenella Roque îl privi ştrengăreşte, în timp ce el se 
gîndea că are o figură frumoasă şi ştie să se îmbrace şi, 
mai ales, să poarte o rochie. 

- Deci, Laneelot nu se mai întoarce? 

Bellamy comandă două Martini foarte tari şi îi zimbi, 
îndreptîndu-şi cravata. 

- Nu se simţea prea bine. Era, de fapt, chiar foarte 
bolnav, aşa că s-a dus acasă şi m-a rugat să-l scuz. 
Fenella aprobă din cap, iar buzele ei se luptau să nu 
zimbească. 

- Îmi pare rău că nu se simte bine, domnule 
Bellamy, şi cred că v-aţi julit pumnul deschizînd uşa, nu? 
Şi privi insistent la mîna lui dreaptă. 

- Aa, asta... Da, m-am lovit de uşa garderobei, din 
neatentie. 
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Blonda le aduse băuturile şi-i aruncă o privire şireată 
lui Bellamy, iar doamna Roque remarcă: 

- Pare să te placă, nu?... 

- Viu foarte des pe-aici. Dar dumneata mă placi? 
Fenella începu să rîdă. 

- Eşti foarte reconfortant, domnule Bellamy, şi îţi 
admir tehnica. 

- Mulţumesc. Îl cunoşti de mult pe Harcourt March? 

- L-am întîlnit în treacăt pe ici, pe colo. Harcourt e 
un om ciudat; ca şi Lancelot, de altfel. Şi dădu din umeri. 
Toţi bărbaţii pe care i-am cunoscut în societate sînt cam 
ciudaţi, completă ea cu un zîmbet vag. 

Bellamy îşi bău paharul. 

- Am o propunere. Hai să-l luăm şi pe Harcourt şi să 
mergent să facem o partidă de cărţi la clubul pe care-l 
conduce doamna Lily Purcella în Knightsbridge. Cred că 
sub influenţa dumitale binefăcătoare şi cu ajutorul unei 
partide de cărţi am să reuşesc să-l trezesc. Ce părere ai? 
Fenella aşeză paharul pe placa de marmură a barului şi, 
răsucindu-se pe scaun, îl privi lung şi cu mare atenţie pe 
Bellamy. Apoi se privi în oglinda din spatele barului şi îşi 
aşeză la loc un cîrlionţ rebel. 

- De acord. Mi-a plăcut întotdeauna aventura. 

- Eram convins că ţi-ar place. lar mie îmi plac fetele 
aventuroase. Şi uneori capătă şi cite o bancnotă de 
cincizeci de lire, cînd sînt şi foarte ascultătoare. 

Fenella oftă adînc. 

- Ştiam că am să te plac de cînd te-am văzut, Nicky, 
murmură ea. 

lar el comandă două Martini. 
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Capitolul 9 
MARŢI 
Chemin-de-fer de lux 


Noaptea era neagră ca păcura. Taxiul condus cu 
greu de şoferul care, aplecat peste volan, scruta cu mare 
atenţie drumul, se tîra pe partea stângă mergind pe Bond 
Street, de unde coti în Bonton Street şi se îndreptă 
încetişor spre Berkeley Square cu douăzeci ele mile pe 
oră, Bellamy stătea împreună cu Fenelia Roque în spate 
şi din cînd în cînd îi ajungea la nări parfumul ei pe care-l 
recunoscu imediat. Se numea „Vers Mon Coeur”, şi costa 
o groază de bani. 

Bellamy se gindea la Fenelia şi se întreba dacă e 
omul care-i trebuie. Avea impresia că da... Harcourt 
March şedea cocoţat în faţa lor pe strapontină, cu spatele 
spre şofer. Aerul rece al nopţii îl dăduse gata. Era destul 
de beat. Se sprijinea cu un braţ de marginea geamului 
ce-i despărţea de şofer, capul căzut | se bălăngănea la 
fiecare mişcare a maşinii iar ochii i se închiseseră 
aproape de tot. 

Fenelia se feri uşor cînd Harcourt aproape că îi căzu 
în poală. Bellamy îl împinse la loc. 

- Uşurel, Harcourt. Ai să te dregi imediat. Ai niţică 
răbdare. Stai liniştit şi destinde-te. 

March se mulţumi să mormăie ceva. 

- Pare un băieţel ciudat, comentă Fenelia. Aproape 
patetic, nu-i aşa? Sau tu nu crezi că cineva poate fi 
patetic? 

Bellamy zimbi în întuneric. 

- Nu ştiu. Nu prea mă pricep la patos. 

- Nici eu. Ştiam pe vremuri. Dar m-am vindecat 
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Patosul e atit de patetic! Izbucni în ris şi continuă: A fost 
o glumă tîmpită. 

- Deloc, răspunse Bellamy întorcîndu-se spre ea. 
Cred, dimpotrivă, că a fost o replică bună, ca în filme... 
Deci, ai impresia că Harcourt e patetic? Genunchii li se 
atingeau în întuneric. 

- Cred că e într-adevăr patetic. Altfel, e un prost ca 
toţi bărbaţii; bineînţeles, persoanele de faţă sînt excluse, 
nu-i aşa? 

Bellamy îşi imagina zimbetul ei în întuneric. 

- Adevărul e că nu-i genul de bărbat care-mi place 
mie. Nu-mi spune nimic... Şi vocea ei uşor răguşită, dar 
atrăgătoare, se pierdu, lăsînd fraza neterminată. Maşina 
ieşi din Berkeley Square şi coti pe Charles Street, Bellamy 
se uită la ceasul său cu cadran fosforescent. Era 
douăsprezece şi jumătate. 

- Şi care sînt, de fapt, preferinţele tale, Fenella? 
Fenella rise înfundat, 

- Nu pot să-mi dau seama decit după ce am făcut 
proba. Şi luă o ţigară din tabachera oferită de Bellamy. In 
lumina brichetei, Bellamy putu sa-i vadă linia rotundă a 
bărbiei şi nările sensibile, frumos arcuite. Il observă, 
dintr-o ochire, şi pe Harcourt stînd în faţa lor cu bărbia 
prăbuşită în piept. 

Bellamy se gîndi la chiştocul ţigării pe care i-o 
dăduse Harcourt la clubul lui Mott şi pe care îl păstrase şi 
se odihnea acum într-un plic în sertarul biroului său din 
Half Moon Street. 

Fenella începu deodată să vorbească din nou: 

- În fond, despre ce-i vorba? încep să mă simt ca 
X42, spioana misterioasă care avea acces la toate 
documentele secrete din toate ambasadele de pe 
continent şi care reuşea, ca prin minune, să scape pînă la 
capitolul douăzeci nesedusă. Bellamy izbucni în ris. 
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- Nu-i nimic din toate astea. Nimic atît de romantic. 
Şi singura persoană cu care va trebui să lupti pentru 
onoarea ta e Harcourt. 

Fenella oftă. 

- Tocmai de asta îmi era teamă. Nu-mi place să-mi 
bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar mă interesează să 
ştiu despre ce e vorba, mai ales că, deocamdată, se pare 
că joc şi eu un rol important, chiar dacă-i atât de anost. 
Mai precis, aş vrea să ştiu ce urmează. 

- E foarte simplu. Adevărul e că Harcourt are cîteva 
sute de lire, pe care le-a ciştigăt aseară la pocher. 
Harcourt plus două sute de lire nu mă interesează. Mie 
îmi trebuie un Harcourt fără două sute de lire... înţelegi? 

- Nu prea bine. Trebuie să înţeleg oare că scopul 
acestui complot drăgălaş, dar sinistru, e ca cineva să-l 
uşureze pe Harcourt de două sute de lire sterline? 

- Mai mult sau mai puţin. Vezi, tu, Fenella, înainte 
de a pleca de la clubul Malayan am vorbit la telefon cu o 
anumită doamnă Lily Purcella, care conduce tripoul 
destul de select unde mergem noi acum. Ea va aranja o 
partidă liniştită de „şmen” într-un salon particular. În 
partida asta vor juca Lily şi amantul ei, un domn numit 
Tony - cred că n-a avut niciodată alt nume - tu şi cu 
mine. Aşa cum arată Harcourt acum, e numai bun ca să 
poată fi jumulit într-o oră. Şi atunci are să-şi revină din 
stupoarea asta alcoolică şi are să treacă la acte 
nesăbuite şi, cu ajutorul telegrafului bine manevrat cu 
pantofii, vom avea grijă să primească la momentul 
potrivit cărţile cele mai proaste. E clar? 

- Da, înțeleg... Şi asta-i tot? Părea cam 
decepţionată. 

- Nu chiar. După ce are să-şi piardă toţi banii, 
Harcourt va fi aproape treaz. Şi atunci, în timp ce voi 
ceilalţi o să miîncaţi ceva şi o să beţi un păhărel, am să 
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stau niţel de vorbă cu el. Bellamy scutură scrumul ţigării 
şi urmă: După ce-am să termin de vorbit cu el, cred că va 
fi cam deprimat şi-o să vrea să se ducă acasă. Tu vei 
cîştiga şaizeci, şaptezeci de lire, iar madam Purcella vreo 
sută şi ceva. 

- Incepe să devină interesant. 

Pînă aici totul e clar. Ei bine, după asta, dacă-l 
cunosc bine pe Harcourt, va simţi nevoia unei consolări 
feminine. Te-aş sfătui să-l laşi să priceapă că nu-ţi este 
chiar indiferent şi să mergi chiar pînă acolo încit să te 
duci cu el în apartamentul său din Conduit Street, unde s- 
a mutat de cînd nu mai locuieşte acasă, sau la un club 
oarecare. 

Fenella oftă din nou. 

- După câte observ, cred ca am să mă distrez foarte 
bine, nu? 

- Oricum, cred că spre ziuă Harcourt are să ajungă 
din nou în obişnuita lui stare de tremurătură şi beţie şi 
probabil că va sfirşi prin a adormi pe canapea. 

- După care presupun că mă pot duce acasă ca o 
fetiță cuminte, nu? 

Bellamy o contrazise pe un ton egal: 

- Nu... e exact ceea ce n-ai să faci. Dimpotrivă, ai 
să-i percheziţionezi apartamentul de sus pînă jos, în timp 
ce are să doarmă. Vreau să reţii lucrul ăsta cât se poate 
bine, fără să omiţi nimic. Nici coşurile, nici scîndurile 
suspecte, nimic. Crezi că eşti în stare? 

-În ceeea ce mă priveşte, sînt de părerea ta, 
răspunse ea veselă. Dă-i drumul... începe să devină într- 
adevăr ineresant! Şi ce trebuie să caut? 

- Nişte documente. Orice articole, note sau hirtii 
legate de propagandă, orice hirtie legată de propagandă. 
S-ar putea să găseşti ceva, dar eu nu cred. 

- Ştii că sînt convinsă că tu eşti X42? Cred că ai şi 
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pereche de favoriţi falşi în buzunare. Sper că n-ai să mă 
percheziţionezi şi pe mine în permanenţă. 

- Nu. 

Fenella oftă iar. 

- Şi de asta mi-a fost teamă, murmură ea. 

- Nu-s X42, răspunse Bellamy. Aş fi preferat să fiu. 
Nu fac altceva decit să încerc să ies dintr-o încurcătură 
gravă, asta-i tot, înţelegi? 

- Nu, nu înţeleg. Dar n-are nici o importanţă. Ei bine, 
e mai urmează apoi.? 

- Ai să mă chemi la telefon miine la prînz. Mă 
găseşti în carte. Ai să-mi spui dacă ai găsit ceva sau nu. 
In orice caz, e bine să aranjezi cu Harcourt să vă întilniţi 
din nou, miiine. Trebuie să te ţii scai de el toată ziua să ai 
grijă să bea tot timpul, ca să stea liniştit. Apoi, miine 
seară ai să-l duci acasă, pe la ora nouă, iar eu te chem 
acolo. Am să completez la ceea ce ai să cîştigi în seara 
asta diferenţa pînă la o sută de lire sterline. Facem tirgul? 

- S-a făcut. Sînt grozav de fericită că nu trebuie să 
ascund vreun cadavru sau să omor pe cineva pentru 
banii ăştia. Bellamy îi răspunse solemn şi sentenţios: 

- Pentru o crimă plătesc totdeauna mai mult, iubito. 
Taxiul se opri, cu o smucitură, la marginea trotuarului. 
Harcourt March deschise ochii şi întrebă, cu limba 
împleticită ca toţi beţivii: 

- Unde dracii sîntem? Credeam că mergem să jucăm 
un „Şşmen”. 

Când Bellamy aprinse lumina, se uită cu ochi tulburi 
la ei, apoi începu să clipească trecîndu-şi limba peste 
buzele uscate. 

In timp ce Bellamy cobora din maşină, March se 
adresă Fenellei: 

- Ce naiba se întîmplă aici? Cred că Nicky a încercat 
să te cucerească, Fenella, nu? 
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- Exact. Am vrut să mă apăr cu un ac de pălărie, dar 
n-a folosit la nimic. 

Harcourt sughiţă. 

- Dumnezeule! Şi ce-ai făcut? 

Fenella se dădu jos din maşină răspunzindu-i peste 
umăr. 

- Ce puteam să fac? Am cedat, după ce-am strigat 
cerîndu-ţi ajutor. Dar tu dormeai tun. 

Bellamy se aplecă în interiorul maşinii şi-l înhaţă pe 
Harcourt, scoţindu-l afară. 

- Doamne! Ai auzit ce-a spus, Bellamy? Că te-ai 
culcat cu ea în timp ce dormeam. N-am să mi-o iert 
niciodată. 

Bellamy îl apucă pe March de subsuori şi porniră 
spre  tripoul lui madam Purcella. Trecuse de trei 
dimineaţa. 


Madam Purcella - o blondă oxigenată, masivă, cu 
ochii albaştri apoşi şi o fată bine conservată - aşeză 
cărţile în cutie pe masa verde. Tony, un sud-american cu 
părul negru şi unsuros care îi ajuta lui madam Purcella să 
conducă  tripoul şi lucra ca administrator-general, 
coborise jos după whisky şi sifoane. Fenella Roque - 
conştientă de faptul să madam Purcella o studia cu o 
anumită invidie feminină - îşi aranja cîrlionţul în faţa 
oglinzii de deasupra căminului. 

Greoi, aproape treaz şi morocăânos, March stătea 
într-un fotoliu în capătul celălalt al camerei şi tocmai îşi 
aprindea, cu miini nesigure, o ţigară. Bellamy, care 
rătăcea prin încăperea bine mobilată privind tablourile de 
pe pereţi, îi făcu cu ochiul lui madam Purcella, care se 
adresă Fenellei cu o voce tine rească: 

- Doamnă Rogue, ar trebui să ne pudrăm niţel 
năsucurile, nu crezi? Hai să coborim şi să-i aşteptăm pe 
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domni acolo. E mult mai cald în salon decit aici. Hai să 
mergem şi bem şi câte o cafeluţă. Simt o nevoie grozavă 
de cafea. 

Bellamy o aprobă: 

- Da... duceţi-vă jos. Vreau să-i spun ceva lui 
Harcourt. Bellamy se îndreptă spre locul unde stătea 
March şi îşi trase şi el un fotoliu. Între timp, intră şi Tony 
aducînd whisky, sifon şi pahare. Le aşeză pe masă şi 
plecă şi el pe urma femeilor. 

Stind în picioare lîngă masă, Bellamy pregăti 
băuturile şi se întoarse cu paharele pline întinzindu-i unul 
lui March. Se aşeză în fotoliul din faţa lui March şi, pri- 
vindu-l cu bunăvoință deschise vorba: 

- Al dracului ghinion! Harcourt March aprobă dînd 
din cap. 

- Da, afurisit ghinion. M-am bucurat prosteşte că am 
cîştigat cîteva sute aseară la clubul lui Mott. Oricum era 
ceva sigur. Acum sînt complet curăţat. E groaznic. 

- Cred şi eu că-i greu. Ai avut o carte timpită cum 
rar se întiîlneşte. Pot să te împrumut cu ceva bani? Am 
douăzeci de lire disponibile. 

- Pe dumnezeul meu, eşti un adevărat prieten. 
Bellamy scoase din buzunar un teanc de bancnote şi îi 
dădu lui March două de cite zece lire. Apoi începu să-şi 
bea paharul de whisky. 

După un timp March îl întrebă pe Bellamy: 

- Parcă aveai să-mi spui ceva, Nicky, nu? Bellamy îl 
aprobă tăcut din cap, cu un aer foarte serios. 

- Harcourt, nu vreau să te alarmez şi n-am nici un 
gînd ascuns, dar cred că ai intrat într-o mare încurcătură. 
Mi-e teamă că Iris te-a trădat. 

March se-nţepeni în scaun şi răspunse încet: 

- Pe toţi dracii, Nicky, ce naiba vrei să spui cu asta? 
Bellamy scoase două ţigări din tabacheră. Îi dădu una lui 
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March, oprindu-şi una pentru el. Apoi scoase bricheta şi 
aprinse ţigările. Abia pe urmă răspunse la întrebarea lui 
March. 

- După cum ştii din ziare, cineva a omorit-o pe Freda 
noaptea trecută. Ei bine, poliţia mi-a pus o mulţime de 
întrebări în legătură cu asta, pentru că Freda îmi 
telefonase la Carola imediat după unsprezece şi ei cred 
că Freda a fost ucisă între unsprezece şi douăzeci şi 
unsprezece şi jumătate. Nu sînt chiar aşa de siguri de ora 
la care a fost omorită. 

- Ei şi? Imi pare al naibii de rău de Freda, dar ce 
legătură are asta cu mine? 

- Am să te lămuresc imediat, continuă Bellamy 
răbdător. Adevărul e că te-ai dus s-o vezi pe Iris la 
unsprezece şi jumătate şi ea e convinsă că ai fost la 
Freda. Ştia că te-ai certat cu Vanessa în faţa casei Carolei 
şi că ai plecat singur. Spune că, venind la ea, i-ai povestit 
că ai mers la întîmplare, că paltonul tău era ud leoarcă şi 
e sigură că ai fost s-o vezi pe Freda. 

- E o minciună sfruntată. N-am fost nici măcar pe 
lângă casa Fredei, darmite la ea. E o minciună sfruntată! 
Bellamy dădu din umeri. 

- Poate. Dar poliţia a stat deja de vorbă cu Iris. Cu 
cazul ăsta e însărcinat un anume detectiv-inspector 
Meynell. El e cel care a vizitat-o pe Iris şi probabil că are 
s-o vadă din nou. Şi aplecîndu-se spre March: Vezi tu, 
Harcourt, nenorocirea e că în astfel de cazuri poliţia caută 
totdeauna mobilul. Mi-au spus - mai precis Meynell mi-a 
spus - că nu se pot gîndi la nimeni care să fi avut vreun 
motiv să o ucidă pe Freda. Dar cînd Iris are să înceapă să 
vorbească, au să-şi schimbe părerea. Harcourt îl privea 
fix pe Bellamy. Degetele, în care ţinea paharul, umflate 
din cauza băuturii, tremurau. Faţa lui căpătase o culoare 
albă, ciudată. 
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- Dumnezeule, Nicky! Doamne-Dumnezeulei... N-o fi 
crezind cumva că eu am făcut isprava asta?! Bellamy 
dădu din umeri. 

-În fond, Harcourt, tu aveai un motiv. Iris mi-a 
povestit cîte ceva: i-ai spus că te duci la Freda la un 
cocteil, urmînd s-o conduci apoi la serata dată de Carola, 
dar că în realitate te duceai să faci rost de bani. Iris 
spune că erai disperat din cauza banilor şi ai asigurat-o 
că ai să-i obţii de la Freda. Cred că, astea au să sune cam 
ciudat în urechile poliţiei, nu? Vezi tu, Iris spune că Freda 
a refuzat, probabil, să-ţi dea banii şi că erai supărat foc 
pe ea; că la Carola ai fost furios la culme şi, gîndindu-se 
bine, părerea ei e că te-ai dus din nou s-o vezi pe Freda 
după ce ai expediat-o acasă pe Vanessa şi că v-aţi certat 
numărul unu. Iris merge pînă acolo încît afirmă - notează 
te rog că eu nu sînt deloc de acord - că nu i se pare 
imposibil ca tu să-ţi fi pierdut de tot cumpătul şi s-o fi dat 
gata pe Freda. După părerea mea, toate astea sînt mai 
mult decit sinistre. 

Bellamy mai sorbi o gură din pahar. March tremura 
din tot corpul. Braţele, degetele şi picioarele îi tremurau 
convulsiv. Reuşi să spună cu o voce pierdută: 

- Dumnezeule, Nicky! Nu pot să-mi pună în spinare 
asta. Nu, nu pot. Ce mă fac? Faţa i se înroşi de furie. 
Blestemata aia de Berington. După, ce m-a lefterit de toţi 
banii pe care-i aveam, s-a întors acum împotriva mea ca 
o viperă şi vrea să mi-o coacă. Bellamy aprobă din cap. 

- E o chestie grea, Harcourt. Apropo... dacă n-ai fost 
la Freda, pe unde-ai umblat? Trebuie să existe cineva 
care să te fi văzut. 

- Pe dracu! Nu m-a văzut nimeni. N-am făcut decit 
să merg pe străzi la întîmplare. Eram sătul pînă-n git de 
Freda, de Iris de toată lumea. 

- Deci erai sătul de Freda. Eu aş uita asta dacă aş fi 
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în locul tău, Harcourt. Bineînţeles, eu te cred că n-ai făcut 
nimic altceva decit să rătăceşti în noapte, la întîmplare. 
Dar trebuie să înţelegi, bătrîne, că sună cam ciudat ca un 
tip ca tine să se plimbe aiurea prin bezna străzilor cu 
toate luminile camuflate şi încă pe o ploaie zdravănă. Nu, 
hotărît că nu-mi place. 

- Aşa că, după părerea ta, n-au să mă creadă, 
bolborosi March. Dumnezeule! Dar trebuie să mă creadă. 
Sau ce dracu să fac? Ce-am să le spun? 

Bellamy vorbi liniştit: 

- Ascultă-mă, Harcourt. Deocamdată nu-i chiar atit 
de grav. In fond nu pot acuza de crimă un om ca tine 
numai pe probe prezumtive. Tu nu poţi, pur şi simplu, să 
faci o astfel de faptă. Şi mai e ceva, continuă el. În ţara 
asta, poliţia e obligată să facă dovada că cineva a comis 
o crimă. Asta-i legea. Tu nu eşti obligat să te 
dezvinovăţeşti. Şi de ce ai face-o!? Oricum, bănuiala asta 
e ridicolă. Desigur, numai dacă poliţiştii ăştia afurisiţi n- 
au prea mult fler şi, datorită capacităţii lor, să nu devină 
supărători... 

Luă paharul din mîna tremurătoare a lui Harcourt. 
Se duse la masă şi îl umplu pe jumătate cu whisky curat, 

- Dă-l peste cap, Harcourt. O să te înzdrăvenească 
imediat, băiete... 

March dădu pe git paharul scuturindu-se la tăria 
băuturii. 

- Părerea mea e să stai liniştit şi să nu vorbeşti. 
Vezi-ţi de treabă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, în 
locul tău n-aş discuta cu nimeni despre afacerea asta. 

Dacă, totuşi, te caută poliţia, poţi să le spui 
adevărul, cu speranţa că au să te creadă. Dacă aş fi în 
pielea ta nu mi-aş face prea multe griji. 

- Mai dă-mi să beau. Dracu s-o ia de poliţie! Bellamy 
mai prepară două pahare. 
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- Sînt obligaţi s-o dovedească. Nu-şi pot permite să 
arunce acuzaţii ieftine în dreapta şi-n stînga. Dracu să-i 
ia! 

Bellamy îl aprobă vesel: 

- Aşa îmi placi. Mai bem un pahar la botul calului şi- 
apoi o ştergem la plimbare. Apropo... trebuie s-o conduci 
pe doamna Roque. Am impresia că te place. 

- Ce dracu vrei să spui? Ea spunea că... 

Bellamy zîimbi. 

- Te necăjea. Mi-a spus în taxi că eşti un tip foarte 
interesant, că ai caracter, curaj şi simţul umorului. March 
izbuti să zâmbească. 

- Ei bine, e ceva adevărat în toate astea. Nu-mi 
place să vorbesc prea mult despre mine, dar cred că am 
şi eu părţile mele bune. 

Bellamy se îndreptă spre uşă. 

- Am să-i spun doamnei Roque să se îmbrace şi apoi 
plecăm... 

Harcourt aprobă din cap şi, sculîndu-se din fotoliu, 
se îndreptă nesigur spre sticla cu whisky. Bellamy îi sui 
pe Fenella Roque şi pe March într-un taxi, iar March se 
prăbuşi în colţul său, epuizat de şocul primit şi de whisky. 
Fenella dădu mîna cu Bellamy. 

- iți mulţumesc pentru seara asta, atit de plăcută. 
Cînd îşi retrase mîna, Bellamy simţi tăria cartonului cărții 
ei de vizită în palmă. 

- A fost amuzant, Fenella, şi tu ai fost o bomboană. 
Fenella privi spre March, care adormise în colţul său. 

- Şi acum trebuie să duc slănina acasă, slănină la 
propriu. Noapte bună, dragă Nicky. Vino să mă vezi, să- 
mi mai spui nişte poveşti de-ale tale. 

Bellamy întinse mîna prin geamul deschis al taxiului. 
Avea patru bancnote de zece lire în palmă şi Fenella le 
luă uşor cu degetele ei lungi. 
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- Noapte bună... Fenella. Îi mai zîmbi o dată în timp 
ce maşina se îndepărta. Apoi, stînd mai departe pe 
marginea trotuarului, rupse cartea de vizită a Fenellei în 
bucățele mici şi le aruncă în canal. 

Se făcu patru dimineaţa cînd ajunse acasă. Intră în 
salon, îşi aruncă paltonul pe canapea, aprinse radiatorul 
electric şi stătu un moment în picioare privindu-l cum se 
înroşeşte. Apoi se duse în bucătărie şi puse apa să fiarbă 
într-un ibric. Aşteptind, se plimba pe coridorul îngust 
fumînd o țigară.. 

După ce a fiert apa îşi făcu un ceai şi, aranjând totul 
pe o tavă, o duse pe colţul biroului său din salon. Se 
aşeză şi bău două ceşti de ceai concentrindu-se asupra 
scrisorii pe care voia s-o scrie. 

După citeva minute rupse o foaie din bloc-notes şi 
începu să scrie: 


„Draga mea Carola, îmi vine foarte greu 
să scriu această scrisoare, cu atit mai greu cu 
cit îti este adresată ţie. Ştiam că în ultima 
vreme te-ai săturat de mine, dar speram, 
când am primit însărcinarea asta de la Philip 
Vanning, că voi fi în stare să mă redresez şi 
să mă comport ca un individ normal. Te rog 
să mă crezi că n-am fost deloc surprins cind 
m-ai dat afară după scandalul de la serata ta. 
A fost o porcărie, dar mai păstram o speranță 
vagă, deşi ştiam că eşti interesată de Mott. 
Oricum, cred că după cele ce am să-ți spun 
totul s-a terminat definitiv, deşi de data asta 
nu e vina mea. 

Adevărul e că sint într-o mare 
încurcătură legată de asasinarea Fredei. Cind 
mi-a telefonat în seara aceea la tine, n-a fost 
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numai ca să mă roage să-ți transmit scuzele 
ei că nu poate veni fiind răcită, ci şi pentru că 
voia ne apărat să mă vadă urgent şi m-a 
rugat să mă duc imediat la ea. Și m-am dus. 
Ușa de la studioul lui Philip, care dă în 
dormitor, era descuiată, aşa cum îmi spusese 
ea. Am intrat, dar nu era nicăieri şi nici n-a 
răspuns cind am strigat-o. 

Observind că uşa de la dormitorul ei era 
întredeschisă şi lumina aprinsă, am bătut şi 
mi-am băgat capul înăuntru. 

Sărmana Freda zăcea pe pat 
strangulată. Primul gind care mi-a trecut prin 
minte, cred, a fost destul de caraghios. Era 
instinctul de conservare. Desigur că cel mai 
cuminte lucru ar fi fost să cobor imediat la 
parter şi să chem poliția. Dar n-am făcut-o. 
Singurul lucru pe care-l aveam în cap era că 
cineva o omorise pe Freda şi că aveam toate 
şansele să fiu eu acuzat de crimă. 

Am ajuns acum la partea-cea mai 
importantă a acestei întîmplări şi tocmai 
asupra acestui punct vreau să-ți cer sfatul. 
Mă cunoşti la fel de bine ca toată lumea şi 
ştii, draga mea, că oricare ar fi păcatele 
mele, acestea sint de obicei greşeli de tact 
însoțite de faptul că beau nitel cam mult, că 
sint cam neserios şi înclinat spre trindăvie. 
Dar ştii că nu sint capabil să omor un om. 
Adevărul e că în momentul cînd am reuşit să- 
mi  dezlipesc privirea de pe Freda am 
observat că un chiştoc-de țigară mai ardea 
încă în scurmieră. Poţi să-ţi imaginezi uşor 
absurditatea acestei scene: o femeie pe care 
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o cunoşteam bine, strangulată în pat, şi un 
muc de țigară arzinad încă în scrumieră. Eram 
tocmai pe punctul de a lua restul de țigară 
din scrumieră, cind am rămas trăsnit citind, 
pe mucul de țigară marca: ETAT MAROC, 
exact țigările pe care le fumează Harcourt 
March. Nu putea s-o fi fumat Freda, pentru că 
ea nu fuma niciodată țigări turceşti. Ţinind 
seama de tot ce am aflat de atunci incoace, 
părerea mea fermă e că atunci cînd am intrat 
în apartament, Harcourt March era în 
dormitor, că abia pusese tigara în scrumiera 
de pe masă. Cind m-a auzit trecînd prin 
salon, a fost atit de grăbit să iasă nevăzut din 
cameră încit a uitat să mai stingă ţigara. Cred 
că s-a ascuns în salonaşul opus dormitorului 
Fredei, lăsînd uşa deschisă şi în timp ce eu 
intram în dormitor, el s-a furişat afară din 
apartament. Părerea mea e confirmată de 
următoarele fapte. Doamna Berington - cea 
cu care se incurcase Harcourt în ultima 
vreme - mi-a spus că Harcourt a ajuns în 
seara aceea la ea ud leoarcă şi că avea o 
înfăţişare groaznică. După părerea ei, 
Harcourt a omorit-o pe Freda şi are motive 
serioase să creadă acest lucru. Se pare că de 
citva timp ea se certa mereu cu Harcourt din 
cauza banilor şi că alaltăieri Harcourt i-a 
promis că are să facă rost de bani în ziua 
următoare. Ea l-a întrebat de unde are să-și 
procure banii şi el i-a răspuns că-i va da 
Freda. l-a mai spus că are să se ducă la Freda 
ca să bea un cocteil împreună, urmind ca 
apoi s-o conducă la serata dată de tine şi că 
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urma să primească banii atunci. 

Ei, bine, se pare că n-a reuşit. N-a 
condus-o pe Freda la tine şi scuza invocată 
de ea - că nu poate să vină, fiind chipurile 
răcită - nu era adevărată, din moment ce-i 
spusese mai devreme lui Philip Vanning că se 
duce la tine. 

Oricum, în locul ei, Harcourt a adus-o pe 
doamna Berington şi aceasta declară că 
Harcourt era făcut foc pe Freda. 

După cum ştii, Harcourt a plecat eu 
nevastă-sa, pentru că doamna Berington 
plecase singură, mai devreme. Dar Harcourt 
n-a condus-o pe Vanessa acasă. Se pare că s- 
au cam certat în stradă şi Vanessa a plecat 
cu un taxi iar Harcourt pretinde că a rătăcit la 
întimplare în bezna camuflajului şi pe o ploaie 
torențială pină la unsprezece şi jumătate, 
cind şi-a făcut apariția în apartamentul 
doamnei Berington. 

Ce părere ai, Carola? Nu sună prea bine, 
nu? Am fost amestecat în afacerea asta 
pentru că am procedat ca un timpit. Cînd cei 
de la Scotland Yard au venit la mine - auzind 
de telefonul pe care mi l-a dat Freda la tine - 
am afirmat că nu m-am dus la Freda. Apoi 
mi-am dat seama că e o poveste ridicolă, 
doar mi-am lăsat amprentele peste tot în 
apartament. Aşa că m-am dus la ei şi am stat 
de vorbă cu detectivul-inspector, îl cheamă 
Meynell, şi i-am spus altă poveste. Dar nu i- 
am spus adevărul nici de data asta. l-am 
povestit că am văzut-o pe Freda, am stat 
citeva minute de vorbă cu ea şi am lăsat-o în 
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viață aşezată pe pat. 

Cred că, din capul locului am fost un 
dobitoc. Aş vrea din toată inima să fi spus de 
la început adevărul. Fără îndoială că poliția 
mă suspectează acum într-o oarecare măsură 
şi cred că aş putea ieşi basma curată foarte 
uşor ducindu-mă şi spunindu-le „adevărul şi 
nu mai adevărul” cum se jură la tribunal cînd 
depui mărturie. Dar dacă fac asta, îl bag la 
apă pe Harcourt. Dacă le mărturisesc totul, 
Harcourt are să se găsească într-o situație 
mai mult decit dificilă şi, deşi e un tip ciudat 
pe care nici unul dintre noi nu-l prea înghite, 
un sentiment curios de sportivitate mă face 
să-mi tin gura pînă am să primesc sfatul tău.. 

Carola, deşi ştiu că totul s-a sfirşit între 
noi, te rog să-mi faci următorul serviciu. 
Vreau să-i arăţi scrisoarea asta Vanessei şi s- 
o rogi să-ți spună cinstit şi sincer dacă, după 
părerea ei, a existat ceva între Freda şi 
Harcourt. M-am întrebat adesea de ce s-a 
săturat ea aşa de brusc de Harcourt şi de ce 
Harcourt, care s-a purtat totdeauna frumos 
cu femeile, a început deodată să se facă de 
ris legindu-se de toate femeile frumoase ce-i 
ieşeau în cale. Problema e următoarea: dacă 
Vanessa crede că a fost ceva între Freda şi 
Harcourt - deşi pentru oricine o cunoştea pe 
Freda acest lucru pare aproape imposibil - în 
acest caz sint obligat să cred că Harcourt a 
ucis-o. Plec acum să pun scrisoarea asta 
direct în cutia ta de scrisori, ca să-ți parvină 
la prima oră. Vrei să stai de vorbă cu Vanessa 
şi să-i spui că am să trec miine pe la ea s-o 
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văd? 

Vanessa e o femeie extraordinar de 
drăguță, e bună prietenă cu tine şi cred că n- 
are nimic împotriva mea. Va avea timp să 
reflecteze şi să se hotărască asupra 
răspunsului pe care va trebui să mi-l dea cina 
am s-o văd. Dacă ea e înclinată să creadă tot 
ce-i mai rău, cred că am să fiu pe deplin 
justificat dacă voi spune poliției tot ce ştiu. 
Trebuie să acționez repede în propriul meu 
interes. 

Cu toate urările de bine, rămin al tău 
pentru totdeauna, Nieky" 


Bellamy puse tocul jos şi reciti atent scrisoarea de la 
un capăt la celălalt. Apoi o puse într-un plic, scrise 
adresa, îşi puse pălăria şi paltonul şi ieşi în stradă.. 

Coboriînd pe Half Moon Street, fluiera încetişor, 
încîatat. 
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Capitolul 10 
MIERCURI 
Ceai în doi 


Bellamy se sculă la douăsprezece. Se duse la 
fereastră şi privi în jos pe Half Moon Street. Era o zi 
mohorită şi rece. Se gindea la Harcourt şi Fenella, în 
special la Fenella. 

Îşi aducea vag aminte de ea şi această amintire era 
legată într-un fel de clubul lui Mott. Probabil că era una 
dintre femeile pe care Mott le folosea ca să-şi sporească 
volumul de afaceri şi care aduceau bărbaţi la club ca să 
joace. Dacă aşa stăteau lucrurile, s-ar fi putut simţi 
îndemnată să-i povestească lui Mott aventurile ei cu 
Bellamy şi Harcourt. 

Ei bine... şi presupunînd că ar fi făcut-o? Bellamy 
zimbi, sună să i se aducă ceaiul şi intră în baie. Cînd se 
întoarse, îl aştepta tava -cu ceai. Pe tavă se mai aflau şi 
cîteva scrisori. Una dintre ele era de la Vanning. N 

Bellamy se aşeză pe pat şi deschise scrisoarea. In 
plicul din hîrtie groasă de Manila găsi o listă a 
persoanelor folosite de „Biroul C”, adresele acestora, 
toate schimbările de adresă de la angajare şi o serie de 
note marginale, făcute probabil de Secţia specială, 
asupra stării lor materiale, rudelor şi femeilor din viaţa 
lor, dacă existau, îşi aruncă ochii pe listă şi începu s-o 
rupă în bucățele mici. Apoi le aruncă în coşul de hirtii. Se 
aşeză pe pat şi se aplică să citească scrisoarea lui 
Vanning. 


„Dragul meu Nicky, îmi vine destul de 
greu să scriu această scrisoare. In primul rînd 
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datorită întâmplării groaznice cu Freda, care 
m-a afectat mai mult decit pot să-ţi spun. 
Totuşi, imi dau seama că singurul lucru ce 
mă poate impiedica să nu-mi pierd mintile 
sau să termin cu lumea asta, este munca. 
Freda a dorit intotdeauna din tot sufletul ca 
această organizaţie să izbutească şi să-şi 
atingă scopul. Intotdeauna şi-a dorit să fiu la 
înălțimea misiunii mele. Şi-a dorit să ajungă 
Lady Vanning... sărmana. Aşa că mă simt 
obligat ca, în memoria ei, să lămuresc 
povestea asta cu scurgerile de informații. ŞI, 
din acest punct de vedere, mă bizui mai mult 
sau mai puțin pe tine. Am anexat lista celor 
ce lucrează aici şi toate informațiile pe care 
le-am putut obține într-un timp atit de scurt. 
Dacă ai nevoie de informații speciale despre 
o anumită persoană, dă-mi de veste şi am să 
le obțin imediat pentru tine. 

Astăzi mi-a telefonat Sir Eustace. Am 
impresia că guvernul îl cam stringe cu uşa 
din cauza scurgerilor de informații şi vrea să 
obțină cit mai curind un raport de la mine. De 
aceea, dacă nu te superi, aş vrea să-mi trimiti 
un raport cuprinzind tot ce ai reuşit să afli 
pînă la sfirşitul săptăminii, cel tirziu pînă 
vineri sau simbătă. Voi fi atunci capabil să 
înjgheb ceva, adăugind şi punctul meu de 
vedere, şi să-i arăt că nu stau cu mina în sân. 
Dacă ai nevoie de mine, telefonează-mi. 
Muncesc de dimineață pină seara. E singura 
soluție. Ar fi mai prudent să distrugi 
scrisoarea asta după ce ai citit-o şi ai grijă de 
listă. 
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Îmi pare rău de ceea ce s-a întîmplat cu 
tine şi cu Carola. Eşti un prost, Nicky. Carola 
e o fată minunată şi ai pierdut ceva 
nepretuit. Am văzut-o ieri un minut la 
Claridge şi mi-a spus că are impresia că într- 
adevăr eşti pe cale să te schimbi. Sper să 
aibă dreptate. Noroc! 

Al tău, 
Philip Vanning", 


Bellamy citi de două ori scrisoarea şi apoi o arse. 
Începu să se îmbrace cîntînd fals: „În înflorită, înflorită 
lună mai”. Tocmai îşi înnodase cravata, cînd sună 
telefonul. 

Era Fenella, care-i spuse veselă: 

- Bună-dimineaţa, Nicky. Tu cum te simţi? Eu mă 
simt groaznic. Am avut atita de furcă cu Harcourt încît 
am nevoie de o consolare. 

Bellamy zîmbi în receptor. 

- Ai ceva cu adevărat, important să-mi spui? 

- Da şi nu. Ne-am întîlnit aseară cu Iris Berington la 
„The Priory” şi s-a produs o mică scenă... nu cine ştie 
ce... adică vreau să spun că n-a fost nimeni rănit fizic. 
Dar n-am găsit nimic. 

- Ai căutat bine? 

- Dacă am căutat bine? începu să ridă. N-am iertat 
decit tapetele de hirtie de pe pereţi, atât. 

- Înţeleg. Unde-i Harcourt acum şi unde eşti tu? 

- Harcourt doarme tun. Arată ca un aligator leşinat 
şi poţi să-l auzi sforăind din Peru. Vorbesc de la 
tutungeria de peste drum. Am fost acasă şi mi-am pus un 
taior. Trebuie să-ţi pun la socoteală, domnule, o rochie de 
seară. Cea pe care o purtam aseară s-a dus dracului cînd 
Iris i-a aruncat în faţa lui Harcourt o halbă de bere... 
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Bellamy izbucni în rîs., 

- Am impresia că te-ai distrat bine aseară. N-ai vrea 
să ne vedem peste o jumătate de oră la barul Carlton? 
Crezi că Harcourt n-o să mişte încă vreo oră? 

- Precis. După cum arată, s-ar putea să doarmă pînă 
la unu. Îţi convine? 

- Excelent. In cazul ăsta poţi să iei masa cu mine, 
să-ţi cumperi o rochie nouă de seară la întoarcere şi după 
aceea să stai cu epava pînă deseară, cînd o să am nevoie 
de el. La revedere, Fenella. 

Închise telefonul, termină de îmbrăcat şi, coborînd, 
rugă portarul ca toate chemările telefonice să-i fie 
retransmise la Carlton. 


Era la al doilea Martini cînd sosi Fenella. Arăta bine, 
într-un taior gri închis asortat la pălăria de catifea de 
aceeaşi culoare. Zimbea, proaspătă şi atrăgătoare. Arăta 
ca oricare dintre femeile bine pe care le poţi vedea luînd 
masa în restaurantele bune. Bellamy se întrebă, într-o 
doară, care putea să fie povestea ei. Probabil că cea 
eternă, care-a fost spusă, cu mici modificări, de cînd 
există bărbaţi şi femei pe lume. 

După ce bău două Martini duble seci, Fenella se 
cuibări grațios pe scaun şi i se adresă lui Bellamy: 

- Cred că ar fi mai bine ca mai întîi să-mi iau piatra 
asta de pe inimă, Nicky, pentru că nu-mi place să 
amestec afacerile cu mîncarea. Tu ce părere ai? Bellamy 
îi zimbi, comandă încă un rînd de cocteiluri, şi o rugă să-i 
dea drumul. 

- După ce ne-am despărţit de tine, Harcourt a rămas 
în aceeaşi stare de somnolenţă pînă aproape de locuinţa 
sa, cînd şi-a revenit susţinînd sus şi tare că nu vrea să se 
ducă acasă. Ideea asta mi-a plăcut, pentru că, deşi sînt o 
fată care mă pot descurca cu orice domn beat şi pus pe 
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rele, dar binecrescut, acum nu mă mai simţeam în 
siguranţă dacă Harcourt ar fi devenit într-adevăr 
pasionat. 

- Ideea asta cu Harcourt în chip de amorez pasionat 
e teribilă. Ceva asemănător cu un hipopotam care 
dansează... 

- Poate. Dar, nu pot face prea bine faţă la 
hopopotami năbădăioşi şi nici n-am întîlnit încă vreunul. 

- Foarte rău. Continuă Fenella. 

- Harcourt mi-a propus să mergem la „The Priory” şi 
m-a întrebat dacă-mi convine. l-am răspuns că toate cîr- 
ciumile sînt la fel cînd e vorba de un pahar şi dacă n-o să 
fiu obligată să fac un număr de dans, n-am nimic 
împotrivă. Aşa că ne-am dus la „The Priory”. Tot drumul 
Harcourt a fost într-o stare teribil de morbidă. A reuşit 
aproape să mă facă să pling de două ori. Tema generală 
a monologului său a fost că e un om neînțeles, că 
nevastă-sa nu poate să-l vadă în ochi, că toate femeile îşi 
bat joc de el, că îşi pierde banii la cărţi, că a îndurat tot 
ce poate îndura, un om şi că moartea va fi o adevărată 
uşurare. 

- Se potriveşte perfect cu Harcourt. Şi tu ce-ai făcut? 

- Am fost foarte dulce, foarte feminină şi foarte 
consolatoare. l-am spus că orele cele mai întunecate sînt 
cele dinaintea răsăritului 

- Asta a fost o poantă grozavă, Fenella. Pariez că i-ai 
mai spus şi că atita vreme cât mai există viaţă, există şi 
speranţă. 

- De fapt, i-am spus şi asta, confirmă ea veselă. l- 
am servit un car de zicători şi proverbe. De fapt, am 
reuşit peste aşteptări, pentru că Harcourt a devenit 
foarte copilăros şi bizar şi a început subit să devină teribil 
de intim. Noroc că am ajuns la „The Priory” şi acolo şi-a 
dat în petic. Dar am scăpat numai cu părul puţin deranjat 
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şi cu amindoi ciorapii rupţi. Ochiurile de la ciorapii ăştia 
scăpă aşa de repede... îşi bău paharul şi acceptă ţigara 
oferită de Bellamy. 

- După aceea s-a purtat bine un timp, cu excepţia 
faptului că a dansa cu el echivalează cu a sta într-o colibă 
cu un urs polar. Oricum, toate au mers bine pînă cînd a 
apărut Iris Berington cu un tinerel şi asta nu i-a plăcut 
deloc lui Harcourt, care a început să facă observaţii 
jignitoare la adresa ei. La început a vorbit „sotto voce”, 
dar pe măsură ce trecea timpul şi după ce a mai băut 
cîteva pahare uriaşe de whisky, tonul cu care vorbea 
devenea tot mai puternic. Bellamy aprobă din cap 
înţelegător. 

- Apoi a devenit cam violent - continuă Fenella - şi 
tânărul care era cu Iris a venit la masa noastră protestînd 
foarte politicos împotriva atitudinii lui Harcourt. lar el a 
devenit grozav de sarcastic afirmînd că n-a spus nimic 
rău despre Iris. Că în afară de faptul că Iris nu e decit o 
vacă riioasă, că ar fi în stare să-i fure în somn plomba de 
aur din măseaua maică-sii şi că a cîştigat la cinsprezece 
ani premiul întâi la concursul de răpit copii din leagăn, e 
o femeie foarte drăguță pentru cei cărora le plac astfel de 
femei. Fenella scutură, delicat, scrumul ţigării. 

- Cred că tânărul nu se simţea prea bine. În primul 
rînd pentru că era îmbrăcat în uniformă de aviator şi nu-i 
ardea de scandal - era un băiat grozav de drăguţ - şi în al 
doilea rînd pentru că era cam topit după lris, care-i 
spusese probabil o poveste frumoasă despre viaţa ei şi 
pe care el, băiat naiv, o crezuse. 

Bellamy zîmbi. 

- Ştiu. Aviatorii noştri sini foarte buni în luptă. 
Trebuie să aibă reflexe perfecte... Dar cred că în faţa unui 
inamic ca Iris... 

- Mie îmi spui? murmură Fenella. Dacă aş fi aviator 
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aş prefera să mă bat cu şase Messerschmitturi deodată 
decit să intru în bătaia artileriei lui Iris. Totuşi - continuă 
ea - l-am privit semnificativ pe locotenent, făcîndu-l atent 
că Harcourt era pilit şi el a încercat să împace lucrurile 
mulţumindu-se să-i spună lui Harcourt să nu mai facă pe 
prostul şi să stea liniştit şi să-şi vadă de treabă. Harcourt 
i-a răspuns că a fost totdeauna liniştit şi şi-a văzut de 
treabă şi că, mai ales acum, după ce lris îl uşurase de 
ultimul ban din buzunar, nu-i mai” ămăsese altceva decit 
să stea foarte liniştit. Că dacă ar fi fost în aviaţie şi ar 
cunoaşte o fată ca Iris ar sări în avionul său şi ar zbura ca 
şi cînd ar fi fost urmărit de toţi dracii. Că el, personal, n- 
are nimic împotriva ei şi că o mulţime de bărbaţi pot să 
fie nebuni după ea şi dacă i-ar sta în putere ar numi-o în 
Comisia economică, iar dacă guvernul ar lăsa-o liberă, de 
capul ei în Germania, el Harcourt ar paria şi ultimul 
nasture de la cămaşă contra unui pui de elefant că Iris ar 
reuşi să mineze întreaga Germanie în cîteva săptămîni. 

- Se pare că Harcourt a fost destul de interesant. 

- Între timp Iris, plictisită să mai aştepte întoarcerea 
cavalerului ei, a apărut şi ea pe scenă şi a pus mina pe 
frine. Era foarte furioasă. L-a făcut de două parale pe 
Harcourt şi, ca argument final, i-a aruncat o halbă de 
bere în faţă. L-a ochit la fix, dar jumătate din bere s-a 
vărsat pe rochia mea. De fapt nu-mi pasă, pentru că nu 
era cine ştie ce şi-apoi mi-am imaginat că ai să-mi 
cumperi tu, poate alta nouă. 

- Deci te-ai gindit şi la mine... Şi ce s-a mai 
întîmplat? 

- S-a iscat niţică vilvă, aşa că am încercat să-l 
conving pe Harcourt să meargă acasă. Dar Harcourt nu 
mă auzea. Se tot zborşea veninos la Iris, dar fără să mai 
vorbească tare. Iris i-a spus că, în ceea ce o priveşte pe 
ea, totul s-a terminat definitiv iar el i-a răspuns la rîndul 
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său că nu e decit cea mai veninoasă dintre vipere şi că 
are s-o dea în judecată dacă mai povesteşte în stînga şi-n 
dreapta ceea ce credea ea că a făcut el luni seara. La 
care Iris l-a întrebat cine i-a spus asta iar el a răspuns: 
Bellamy. Apoi Iris a spus că n-ar pune prea multă bază pe 
vorbele lui Bellamy şi e convinsă că în cîteva zile Bellamy 
are să stea frumuşel în dosul gratiilor. Harcourt i-a 
răspuns că e perfect în stare să-şi poarte singur de grijă, 
în afară de momentele cînd are de-a face cu ea. La care 
Iris i-a răspuns veselă că asta era părerea lui, dar că după 
părerea ei e un dobitoc de prima clasă şi că ar face mai 
bine să fie atent cu Bellamy, care-i foarte periculos. 

- Auzi, dragă! Imaginează-ţi ce idee! 

- Sper că nu-i adevărat, deşi cred că ţi-ar sta foarte 
bine în dosul gratiilor. Crezi că m-ar lăsa să te hrănesc cu 
chifle? 

Izbucniră amîndoi în ris. Apoi Bellamy o invită; 

- Hai să mergem la masă. 

Intrară în restaurant şi Bellamy comandă masa. 
După plecarea chelnerului, Fenella vorbi din nou: 

- După cum ţi-am mai spus, nu mă priveşte şi nu-so 
fată curioasă. Dar m-ar distra dacă aş şti, în fond, în ce 
constă tot necazul. 

- Nu-i vorba de nici un necaz, Fenella, şi în ceea ce 
te priveşte - replică Bellamy ridicînd dintr-o sprinceană - 
misiunea ta e aproape terminată. Fenella strimbă 
drăgălaş din buze, ca un copil mofturos: 

- Păcat. Tocmai cînd începuse să devină mai 
amuzant. 

- Toate lucrurile plăcute au un sfîrşit, răspunse 
Bellamy. Tot ce-aş mai vrea, e ca după masă să te întorci 
la Harcourt. Apropo, cum ai să intri în apartament? Dacă 
doarme, n-ai să reuşeşti niciodată să-l scoli. 

- Nici o grijă, Nicky. l-am luat cheia. Mă gindesc 
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totdeauna la lucruri mărunte ca astea. 

- Splendid. Ei bine... trebuie să stai cu Harcourt, 
pînă diseară. Poate că are să te invite undeva la masă. In 
cazul ăsta vino cu el pe la nouă la clubul- Malayan. Am să 
fiu şi eu acolo şi am ţi-l iau de pe cap. E-n regulă? 

Fenella aprobă din cap. 

- Programul ăsta îmi convine de minune. Nu cred că 
pot suporta prea multă vreme prezenţa lui Harcourt, în 
intimitate. Oricum, îţi promit că ţi-l aduc acolo pe la nouă. 
Făcu o pauză şi apoi continuă: Ce părere ai, Nicky? O să 
ne mai vedem după aceea? Numai noi singuri? 

- Bellamy îi zimbi. 

- Mă îndoiesc. Şi, în plus, am impresia că ar fi mai 
bine pentru tine dacă n-o să ne mai vedem. Cred că Iris 
te-a lămurit destul de bine aseară că sînt un tip destul de 
periculos. 

- Ştiu, aprobă ea din cap. Dar am o slăbiciune 
deosebită pentru bărbaţii periculoşi... şi înclinarea asta 
mi-a dat multă bătaie de cap. Pentru mine, Harcourt a 
reprezentat o relaxare; în fond, el nu-i periculos decit în 
interesul legii. 

După masă, Bellamy comandă un buchet de violete. 
Cînd i se aduse, plăti nota şi înfăşură cozile florilor în 
bancnote de cinci lire sterline. Apoi îi oferi buchetul 
Fenellei. 

- Florile astea te vor ajuta să-ţi cumperi o rochie de 
seară nou-nouţă. 

Un picolo veni la masa lor anunţind că domnul 
Bellamy e chemat la telefon. Fenella se sculă de la masă. 

- Ei bine... la revedere, Nicky. Deşi o să ne vedem 
diseară, cred că trebuie să-mi iau rămas-bun de pe acum. 
Îţi mulţumesc pentru violete şi pentru cele douăzeci de 
lire suplimentare. Am să-mi cumpăr o rochie de seară şi 
de cite ori o voi purta am să mă gîndesc la tine. 
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-În cazul ăsta sper că ai s-o pui cît mai des, 
răspunse Bellamy zimbindu-i amabil. 

- Am să găsesc singură o maşină. Tu du-te la 
telefon. Cînd vei avea vreodată nevoie să dai de băut, să 
răpeşti sau să-i faci orice altceva cuiva, telefonează-mi. 

- Am să-mi amintesc. 

O urmări plecînd. Aprinse o nouă ţigară şi se duse la 
telefon. Era menajera de acasă; îl anunţa că l-a căutat 
domnişoara Carola Everard şi o rugase pe ea să-i 
comunice că doamna March va fi încîntată să-l primească 
la ceai, pe la ora patru. 


Vanessa stătea întinsă pe canapea şi tocmai turna 
ceaiul cînd sosi Bellamy. Era foarte frumoasă, obosită şi 
cam îngrijorată. Purta un halat de casă lung, de culoarea 
violetelor de Parma, care se mula pe corpul ei suplu, iar 
în picioare avea sandale violete şi ciorapi subţiri bej, într- 
o nuanţă atrăgătoare. La git şi la manşete halatul era 
garnisit cu dantelă venețiană. De partea cealaltă a focului 
stătea Carola, cu un aer rezervat, îmbrăcată într-un taior 
negru şi un jerseu cu un desen negru pe fond alb. Pe cap 
purta o tocă de leopard pusă ştrengăreşte într-o parte şi 
o haină din aceeaşi blană era aruncată, neglijent, pe 
spătarul unui scaun. Cînd intră Bellamy, Vanessa îl 
întîmpină zimbind. 

- Ce preferi? Whisky cu sifon sau ceai, sărmanul 
meu suspect? De fapt, cunosc dinainte răspunsul. 

- N-ai ghicit. Vreau un ceai. M-am cuminţit. Ce mai 
faci, Carola? 

- Foarte bine, Nicky. Exceptind faptul că sîntem 
foarte îngrijorate de tine, de Philip şi de toate poveştile 
astea, nenorocirea asta cu Freda e prea greu de suportat. 
Nici nu ne vine să credem. Aştept parcă tot timpul să mă 
cheme, sărmana, la telefon şi să mă invite la ea lao 
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şuetă. 

- Şi eu am aceeaşi senzaţie, interveni Vanessa.. E 
groaznic, nu? Cred că o să ne obişnuim totuşi cu timpul... 
dar e oribil. N-am să uit niciodată prin ce-am trecut cînd 
am cumpărat ziarul şi-am citit despre crimă în prima 
pagină. 

Carola se ridică în picioare. 

- Eu am să plec. Am foarte multă treabă şi puteţi sta 
de vorbă şi fără mine. 

Bellamy o ajută să se îmbrace şi o întrebă cu un aer 
nepăsător: 

- Pariez că ai o întâlnire cu Ferdie. 

- Cum ai ghicit? In fond, de ce n-aş avea? E 
curtezanul meu acum. Şi trebuie să ştii, Nicky, că ne-am 
logodit. 

Bellamy se uită la inelul noii de logodnă din degetul 
ei şi făcu o strimbătură. 

- Foarte bine, Carola. Dă-i drumul înainte. Încerci să 
mă faci să mă simt ca Lo Huen Chin în timp ce îşi trăgea 
mănuşile, Carola întrebă: 

- Şi ce-a făcut s-au n-a făcut omul ăsta? 

Bellamy îşi luă ceaşca de ceai din mîna Vanessei. 

- Lo Huen Chin era un tip din mitologia chineză. Un 
băiat tînăr, splendid, îndrăgostit lulea de fata unuia dintre 
zeii locali. Intr-o zi fata s-a dat jos de pe piedestalul ei şi i- 
a spus lui Lo Huen Chin că e îndrăgostită de el şi că, deşi 
e fată de zeu, acceptă să se căsătorească cu el. 

Ei bine, vestea asta l-a dat gata pe Lo Huen Chin! 
Era complet pierdut după fată, dar nu-şi imaginase nici 
odată că ea s-ar putea îndrăgosti de el şi această veste l- 
a dat, într-un fel, peste cap, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. Era atit de fericit încît s-a dus la cârciumă şi s-a 
îmbătat pulbere cu băutura _care se bea pe vremea aceea 
- Saki sau ceva asemănător - şi nu s-a mai trezit luni de 
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zile. Carola zimbi: 

- Şi ce-a făcut fata zeului? 

- Bineînţeles, s-a supărat grozav şi s-a măritat cu 
altul. 

-lar Lo Huen Chin şi-a dat seama cît de prost 
fusese, nu? Şi îi zimbi lui Bellamy. 

- Nici gînd. Pentru că, deşi sută la sută fată de zeu, 
nu făcea doi bani ca soţie. lar Lo Huen Chin cînd se 
întorcea seara spre casă, făcut bine, se oprea în faţa 
casei lor ascultînd-o cum îşi cicălea l-a sînge bărbatul. Şi 
Lo Huen Chin ridea cu gura pînă la urechi şi se ducea 
acasă, unde mai bea citeva păhărele de închinăciune şi 
ardea bețe de bambus în cinstea zeilor, mulţumindu-le 
că-l scăpaseră de o soartă mai rea decit moartea. 
Vanessa izbucni în ris. 

- Nu-i nimic de făcut, Carola. Ştii foarte bine că nu 
poţi s-o scoţi niciodată la capăt cu Nicky cînd discuţi cu el 
în contradictoriu. 

- Asta-i părerea ta, Vanessa? replică Bellamy. Nici n- 
am nevoie să încerce să aibă ea ultimul cuvint. L-a şi 
avut. M-a părăsit în favoarea lui Ferdie Mott. Şi pentru că 
veni vorba de el, spune-mi, te rog, Carola: se pricepe la 
sărutat la fel de bine ca mine? 

Carola îi răspunse serioasă: 

- Asta nu te priveşte pe tine. E o chestiune strict 
personală între Ferdie şi mine. Şi începu să ridă. La re 
vedere, copii... 

Şi ieşi. 

Bellamy oftă. 

- Ce fată delicioasă. Şi ce tembel am putut fi, să 
ajung în situaţia asta de logodnic părăsit. Vanessa dădu 
grațios din umeri. 

- Ai găsit ce-ai căutat, Nicky. Şi, vorbind sincer, 
Nicky, ăsta nu-i cel mai rău necaz al tău. Bellamy îşi luă 
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un aer foarte serios. 

- Ştiu. Ai citit scrisoarea pe care i-am scris-o Carolei? 
Vanessa aprobă tacit din cap şi îşi mai turnă o ceaşcă de 
ceai. 

- Nu prea e-n regulă, Nicky, nu? 

- E groaznic. Am obosit tot gindindu-mă la acelaşi 
lucru. Să fiu al dracului, Vanessa, dacă ştiu ce să fac. 
Vanessa îl privi lung. Işi aşezase ceaşca cu ceai pe 
măsuţa de lângă canapea şi îşi pusese mîinile după cap. 
Bellamy se gindea că este chiar frumoasă şi că are ceva 
odihnitor în ea, ceva foarte greu de descris, ceva într- 
adevăr deosebit. 

- N-ai decit un lucru de făcut, Nicky, şi dacă mai ai 
un pic de bun simţ nu trebuie să mai eziţi nici o clipă. E 
cazul să te duci la Scotland Yard şi să-i povesteşti 
inspectorului care anchetează cazul tot adevărul şi după 
asta ai să fii complet în siguranţă. Dacă n-ai s-o faci, devii 
suspect. 

Bellamy aprobă din cap. 

- Recunosc că ai dreptate. Dar dacă fac aşa, au să-l 
aresteze mai mult ca sigur pe Harcourt, aruncîndu-i în 
spinare crima asta oribilă. 

Scoase din buzunarul de la piept plicul şi din el 
mucul ţigării pe care i-o dăduse Harcourt la clubul lui 
Mott. 

- Mai poţi să citeşti pe el. Vanessa, marca fabricii: 
ETAT MAROC, ţigara lui favorită. Am găsit chiştocul ăsta 
arzind în scrumiera de lângă patul Fredei. Bellamy minţea 
cu uşurinţa profesionistului încercat. 

- Harcourt a fost precis acolo şi pot să pariez pe 
orice că era încă în apartament cînd am intrat eu. S-a 
ascuns şi s-a strecurat la prima ocazie favorabilă, în timp 
ce eu eram încă în dormitor; 

Vanessa zimbi şi întinse mîna după ceaşca de ceai, 
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umplînd-o din nou. 

- Se potriveşte bine cu Harcourt. Şi-a petrecut toată 
viaţa intrînd şi ieşind pe furiş din diferite situaţii şi locuri. 

- Am impresia că nu-ţi. Place Harcourt, Vanessa? 
Vanessa zimbi. Era un zimbet dur. 

- Îl urăsc. 

Deschise apoi o casetă specială pentru ţigări de pe 
masă şi luînd una o puse distrat în gură. Bellamy se-sculă 
şi i-o aprinse. Aplecîndu-se, observă frumuseţea ochilor ei 
în timp ce-l priveau. 

- Ştiu mai multe despre Harcourt decit oricare om 
de pe lumea asta, şi sînt obligată să ştiu. Am fost 
măritată cu el şapte ani şi în tot acest timp nu l-am văzut 
făcînd nimic decent, dezinteresat. Dacă n-aş fi avut grijă 
şi de ultimul penny, mi-ar fi păpat de mult toţi banii, aşa 
cum a făcut cu cei pe care-i aveam, cînd ne-am 
căsătorit.. Şi numai Dumnezeu ştie ce m-a făcut, să-l iau 
de-bărbat, conchise ea amar. Dacă a existat vreodată o 
nebună pe lumea asta, aia am fost eu. Bellamy o aprobă. 

- Ştiu. Harcourt e un caz grav. De fapt, nu s-ar 
cuveni s-o spun eu, pentru că nici eu nu sînt mai breaz. 
Vanessa zimbi. 

- Nu e cazul să faci asemenea comparații, afirmă, ea 
cu tărie. N-ai voie să faci asta. Păcatele tale sînt acte de 
neglijenţă. Bei cam mult şi ţi-ai neglijat slujba. Eşti un tip 
curios, Nicky. Dar fondul e bun. Şi toate femeile pe care 
le întâlneşti îşi dau seama de asta. In plus eşti generos, 
nu eşti egoist şi nu storci banii nimănui. Şi urmă, cu o 
strâmbătură de dispreţ: Harcourt ar fi în stare să fure şi 
ultimul bănuţ din cutia unui cerşetor. Bellamy îşi scoase o 
ţigară din tabacheră, o aprinse şi vorbi din nou, după ce 
trase cîteva fumuri din ţigară: 

- Te rog să-mi spui ceva, Vanessa. Şi te rog să. nu 
mă dispreţuieşti pentru asta. Crezi că a existat ceva între 
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sărmana Freda şi Harcourt? 

Vanessa trase fumul adînc în piept, dîndu-l afară pe 
nări. 

- Vrei să mă întrebi dacă Harcourt a avut cumva o 
„aventură” cu Freda? 

Bellamy aprobă. 

- Exact. 

- Da, răspunse Vanessa, rece. Ştiam asta de mult. Și 
am să-ţi răspund şi la a doua întrebare care-ţi stă pe 
buze. Erai pe punctul de a mă întreba cum s-ar putea ca 
o femeie atît de impresionantă, rece, distantă şi stăpînită 
ca Freda să aibă ceva de împărţit cu un ticălos murdar de 
cea mai josnică speţă ca ilustrul meu soţ Harcourt. Ei 
bine, am să-ţi răspund şi la întrebarea asta neformulată. 

Bellamy trăgea înainte din ţigară. 

- Acum citeva luni l-am dat afară pe Harcourt pentru 
că nu mai înţelegeam să-l împart cu gaşca lui de femei. 
Aşa că l-am dat afară. Nici nu i-a păsat măcar. Cred că 
nu-i în stare să ducă o viaţă decentă. Oricum, a plecat. N- 
am discutat asta cu prietenii mei pentru că nu era nimic 
de discutat. Ei bine... s-a aruncat asupra Fredei. Philip era 
teribil de ocupat cu munca lui atât de importanta şi 
stătea foarte puţin acasă, iar Freda era mai tot timpul 
singură. Harcourt obişnuia s-o viziteze, bea un ceai sau 
un cocteil şi-i cerşea înţelegerea. Nu-i chiar atât de tîmpit 
cum pare. Şi avea probabil ceva în el, care a atras-o pe 
Freda. Cum, necum, s-a îndrăgostit de el. Ştiu precis asta, 
pentru că m-am interesat îndeaproape. De fapt, nu voiam 
decit să-mi satisfac curiozitatea... asta era tot. 

- Dumnezeule! exclamă Bellamy. Să vezi şi să nu 
crezi. Şi ai impresia că lua şi bani de la Freda? Vanessa 
izbucni în ris. 

- Dragul meu Nicky, nu fi atit de cumplit de 
copilăros. Harcourt ar fi în stare să fure banii din cutia 
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milei, dacă nu l-ar vedea nimeni. Desigur că lua bani de 
la Freda. Cum crezi că ar mai fi putut trăi altfel? Bellamy 
aruncă chiştocul ţigării fumate şi aprinse alta... 

- E totuşi afurisit de oribilă toată afacerea asta, Va 
nessa. Asta-i situaţia. Am fost destul de buni prieteni cu 
toţii de cînd Ferdie Mott, Harcourt şi cu mine am început 
să lucrăm pentru Philip la „Biroul C”. Ştiam cu toţii, 
desigur, că nu te înţelegeai prea bine cu Harcourt, dar n- 
am crezut că lucrurile stau chiar atit de rău. După un 
timp de tăcere, continuă: Vanessa... tu eşti convinsă că 
Harcourt a omorit-o pe Freda. Sînt sigur de asta şi simt că 
asta-i părerea ta. Vanessa se sculă brusc şi grațios, lăsînd 
să i se vadă picioarele foarte frumoase. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Nicky, ce-i cu tine? 
Nu-i tot atît de clar ca lumina zilei? Şi, după ce îşi stinse 
ţigara în scrumiera de pe masă: Ascultă, Nicky, 
analizează singur fiecare etapă din toată afacerea asta. 
Harcourt, prin nişte mijloace misterioase cunoscute 
numai, de el, reuşeşte să devină amantul Fredei. O 
cunoşti foarte bine pe Freda. Era o femeie minunată. Ei 
bine... din motive pe care numai ea le putea cunoaşte - şi 
în ciuda faptului că Philip o adora - s-a îndrăgostit de 
Harcourt, de struna pe care cînta el la ora aceea... Ai fi 
îndemnat să crezi că asta ar fi putut să-l mulţumească 
deajuns? 

Uite că... nu. El n-avea nevoie de o femeie subţire ca 
Freda; îi mai trebuia şi o altă coardă la arcul său, marfa 
aia infectă, doamna Berington şi, pe deasupra, a mai 
avut şi obrăznicia s-o plătească cu banii Fredei, ba mai 
mult, să o aducă şi la serata Carolei, şi ăsta-i motivul 
pentru care Freda n-a venit, pretextîind o răceală. După 
ce Freda i-a spus că nu mai are bani pentru el, a părăsit-o 
şi în locul ei a venit cu creatura aia - Iris Berington - la 
serata Carolei... sfidîndu-ne pe toţi... Şi-apoi s-a întâmplat 


15 


tot ce putea fi mai rău pentru el. Iris Berington i-a spus că 
s-a săturat de el. Că, fără bani, nu face două parale 
pentru ea. Aşa că, furios la culme, s-a întors la Freda. S-a 
întors înnebunit de furie, de ură şi de băutură - şi a 
omorit-o. E clar că el a ucis-o. Bellamy aprobă din cap. 

- Ai dreptate, Vanessa. Foarte multă dreptate. Nu, 
nu mai are nici un rost nici prietenia, nici echitatea sau 
orice altceva. În fond, o crimă rămîne tot o crimă. 

- Şi ce ai de gînd să faci, Nicky? 

- Miine am să mă duc la Scotland Yard şi am să-i 
spun lui Meynell toată povestea. La urma urmei trebuit 
să-mi apăr şi eu pielea. 

Vanessa dădu aprobator din cap. 

- Desigur. E cel mai deştept lucru pe care-l poţi face. 
Dacă Harcourt are o posibilitate oarecare de apărare, 
lasă-l să încerce. Nu vreau să spun că a ucis-o pe Freda 
intenţionat, dar sînt extrem de mulţi criminali care nu se 
gindesc la aşa ceva şi, totuşi, la un moment dat o fac. 
Harcourt trebuie să-şi poarte de grijă singur. De ce 
trebuie să-ţi faci tu griji pentru el? 

-Nu ştiu... Probabil pentru că mi s-a părut 
totdeauna ca Harcourt arc ceva patetic în el. 

- Exact, confirmă Vanessa amar. Blestematul ăsta 
de patos. Din cauza lui m-am măritat cu el. Şi eu am 
crezut că are patos. Şi cred că din acelaşi motiv s-a 
îndrăgostit şi Freda de el şi a mers pînă acolo încît să-i 
dea şi bani. Păcat că patosul lui n-a reuşit să-l oprească 
de la crimă. Sărmana Freda! Ea nu era patetică nici cît 
negru sub unghie şi totuşi a fost strangulată, iar tu iei 
apărarea omului care a comis gestul ăsta cumplit numai 
pentru că e atit de patetic. Dumnezeule... ce oribili sînt 
oamenii ăştia patetici! 

Bellamy se ridică în picioare. 

- Mulţumesc din suflet, Vanessa. Te-ai purtat ca un 
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adevărat prieten. Îi zimbi ridicînd dintr-o sprînceană. Şi îţi 
mulţumesc şi pentru ceai... 

Vanessa se sculă şi ea zimbitoare. 

- Aşa că ai să te duci la Scotland Yard şi ai să le spui 
adevărul. Altfel, ai să devii tu patetic. Luîndu-i faţa în 
palme, îl trase în jos spre ea şi îl s rută pe gură. 

- Voiam asta de mult... Mai ales că tu reprezinţi 
idealul meu de bărbat, în ciuda superficialităţii pe care-o 
îmbraci mereu, ca pe o haină. Acum pleacă, Nicky... 
trebuie să mă coafez,. 

- E- n regulă, doamnă. 

La uşă, Bellamy se opri întorcîndu-se: 

- Harcourt a fost un imbecil, nu? Ce idee! Să lase o 
femeie ca tine pentru una ca lris Berington. Cred că-i 
nebun sadea! Şi ieşi zimbind. 

Se făcuse cinci cînd Bellamy urcă scările clubului 
Malayan. Nu era nimeni. Blonda îi aruncă un zimbet fugar 
din dosul barului. 

- Ce mai face doamna Roque? îl întrebă ea 
răutăcios. 

- Aş vrea un whisky dublu, cu sifon. Şi, de fapt, ce 
caută doamna Roque în toată afacerea asta? 

- V-am urmărit noaptea trecută. Ştiam prea bine, 
din prima clipă, că Lancelot are s-o păţească dacă se 
leagă de tine. Şi ştia şi ea asta. Şi, în plus, nici nu-l plăcea 
pe Lancelot. A fost grozav de încîntată. Mi-am dat imediat 
seama după felul cum îi luceau ochii de plăcere.. 

- Nu înţeleg... dacă nu-l plăcea, de ce se învirtea pe- 
aici cu el? Cred că n-avea nici o obligaţie, nu? Blonda de 
la bar zimbi. 

- Lucrează pentru Ferdie Mott, patronul clubului 
Mott, atit ea cît şi doamna Berington îşi duc prietenii 
acolo iar domnul Mott le dă un mic comision. 

- Înţeleg... 
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Îşi bău whiskyul, şi din cabina de telefon îl chemă pe 
Vanning la „Biroul C”. lar cînd îl auzi pe Vanning la 
capătul firului, spuse: 

- Îţi mulţumesc, Philip, pentru scrisoare şi pentru 
listă. Nu vreau să-ţi spun nimic despre Freda. Ştiu prea 
bine ce simţi. Singurul lucru pe care-l poţi face e să 
munceşti pe brînci ca să poţi uita cît de cît. 

- Mulţumesc, Nicky. 

- Am noutăţi pentru tine, Philip. M-am lămurit 
complet asupra cercetărilor şi vreau să te văd. S-ar putea 
în seara asta? 

-E bine dacă ne întîlnim la şapte, la Berkeley 
Buttery? 

- Splendid! Dar ascultă, Philip. Ai fost o dată cumplit 
lovit, crezi că mai poţi încasa încă o lovitură? Ce zici? 

- N-ai nici o grijă, răspunse Vanning amar. După tot 
ce s-a întâmplat, pot să rezist la orice. Nimic nu mă mai 
poate atinge. 

- Ai dreptate. Atunci, ne vedem la şapte. 

Şi agăţă receptorul în furcă. Apoi se întoarse în bar 
şi comandă încă un whisky dublu. 
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Capitolul 11 
MIERCURI 
Un interviu prudent 


Bellamy stătea în faţa focului în salonul 
apartamentului său trăgînd, gînditor, dintr-o ţigară. Îi 
preocupa întîlnirea cu Vanning şi îşi dădea seama că va fi 
o încercare grea. Se gindea că viaţa trece repede, prea 
repede citeodată... 

Se apucă să treacă în revistă tot ce se întâmplase, 
pas cu pas, din seara de luni, cînd Vanning îl însărcinase 
să cerceteze cazul scurgerilor de informaţii privind 
propaganda Angliei. 

Se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin 
cameră, gîndindu-se, de data asta, la Fenella Roque. 
Prima sa părere despre această doamnă fermecătoare 
fusese corectă. Era, într-adevăr, una dintre femeile 
folosite de Ferdie Mott, prin care îşi asigura permanent 
clientela. Incepu să zimbească la gindul că Fenella i-ar fi 
putut povesti lui Ferdie Mott tot ce se întâmplase în 
ultimele patruzeci şi opt de ore şi, implicit, despre jocul 
ce se desfuşurase la Lily Purcella. Bellamy zîmbi cu toată 
gura imaginîndu-şi cam ce-ar fi gindit Ferdie auzind că 
cele două sute de lire sterline pe care le lăsase, cu atita 
grijă, să fie ciştigâte de Harcourt luni seara la pocher 
trecuseră, cu aceeaşi grijă, în mîinile lui Bellamy. Fenella 
i-ar putea spune totul despre vizita ei în apartamentul lui 
Harcourt, despre cercetările făcute de ea ca să găsească 
documentele legate de propagandă şi despre faptul că 
Bellamy nu terminase încă cu Harcourt şi că ea urma să i- 
| aducă plocon în seara asta la clubul Malayan, ca să fie 
preluat de Bellamy, care mai avea încă treabă cu el. 


15 


După părerea lui Bellamy, Ferdie avea la ce se gîndi. 

La şapte fără un sfert, Bellamy îşi puse paltonul 
căptuşit cu blană şi pălăria neagră de fetru moale şi se 
îndreptă spre Berkeley. Era o noapte foarte rece, iar pe 
străzi o beznă ca păcura. Cînd şi cînd se iveau ici şi colo 
cîte o slabă licărire de lanternă şi luminile slabe, 
camuflate ale maşinilor. O noapte înfricoşătoare, se gîndi 
Bellamy. Vanning stătea la o masă din colţ la Buttery. La 
prima vedere părea acelaşi Vanning din totdeauna. Abia 
după ce se apropie de masă observă Bellamy cutele 
adinci săpate pe faţa lui şi tensiunea din ochii obosiţi. 
După părerea lui Bellamy, Philip primise, într-adevăr, o 
lovitură foarte grea şi se întreba cum are să o primească 
şi pe următoarea. 

- Bună, Nicky! 

Vocea lui Philip era la fel de bine stăpânită ca 
întoteauna. Bellamy observă că degetele sale de la mina 
dreaptă - degete scurte, de om activ - erau încleştate atit 
de tare încît oasele articulaţiilor luceau albe sub piele. 
Însemna că Vanning avea, într-adevăr, necazuri mari. 

- Am să-ţi comunic cîteva lucruri foarte importante, 
Philip, şi e mai bine să-ţi spun din capul locului că nu 
cunosc pe nimeni altcineva cu care să pot vorbi atit de 
direct, aşa cum pot s-o fac cu tine. Mi-ai spus că poţi 
rezista la orice. Ei bine, bătrine, pe Dumnezeul meu că ai 
la ce! Nu-i chiar aşa de uşor cum crezi. Vanning simbi. 

- Ţi-am spus încă la telefon că nu mă mai poate 
atinge aproape nimic. Am ajuns să nu mă mai pot gîndi la 
nimic altceva decit lă munca mea, încercînd să uit, astfel, 
totul. 

Bellamy îl aprobă tăcut. 

- Sigur că da, Philip. 

Şi Bellamy îşi aprinse o ţigară. Nici unul nu vorbi 
nimic până cînd chelnerul nu le aduse băuturile 
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comandate de Bellamy. Apoi Vanning întrebă: 

- Spuneai că ai ajuns la o concluzie, Nicky, în 
legătură cu scurgerile de informaţii. Bellamy aprobă. 

- Am foarte multe ideii în cap, Philip. Dar 
selecţienarea lor e mai grea. Trase adînc din ţigară, apoi 
suflă fumul încet. Cred că îţi dai seama, Philip, continuă 
el, că povestea asta eu scurgerile de informaţii ridică 
probleme foarte grele.. Sînt înclinat să cred că, indiferent 
de rezultatele cercetărilor noastre, guvernul va dori ca 
toată afacerea să rămână strict secretă. N-ar fi prea 
plăcut dacă ar ajunge la urechile publicului larg. Vanning 
aprobă. 

- Foarte adevărat. Dar nu asta ne interesează 
pentru moment, ci descoperirea vinovatului. 

- Am să vorbesc deschis cu tine, Philip. Am să încep 
cu noaptea în care a avut loc serata dată de Carola. Iți 
aduci aminte, cred, de un lucru: mi-ai spus că urma să 
vină şi Freda şi că Harcourt - după un cocteil luat 
împreună - trebuia s-o conducă la serată. Ori ştii foarte 
bine că Freda nu era răcită. Altfel ţi-sr fi spus. 

- Nu văd ce legătură... Bellamy îl întrerupse ridicînd 
mîna, 

- Ştiu că nu vezi legătura. Dar ascultă. Adevărul e că 
Harcourt n-a condus-o pe Freda la serată. In locui ei a 
venit la Carola cu Iris Berington, iar Freda a rămas acasă. 
Harcourt a plecat înaintea mea cu Vanessa. Imediat după 
unsprezece am plecat şi eu; dar înainte de a ieşi pe uşă, 
m-a chemat Freda la telefon. Vorbea foarte ciudat.. M-a 
rugat să-i spun Carolei că n-a putut veni din cauza unei 
răceli şi m-a rugat să mă duc imediat s-o văd, că avea 
ceva urgent. Totodată, mi-a spus să intru pe uşa de 
serviciu şi că uşa dinspre studioul tău ar fi deschisă. 
Bineînţeles, am fost surprins. Eram eu am ameţit, dar îmi 
dădeam totuşi bine seama că nu era felul obişnuit de a 
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vorbi al Fredei. Vanning îl privea pe Bellamy cu ochii larg 
deschişi. 

Am luat o maşină şi m-am dus la voi, continuă 
Bellamy. Am intrat în apartamentul vostru şi, trecînd prin 
studioul tău, am intrat în salon.. Nici urmă de Freda Am 
deschis uşa dinspre coridor şi am strigat-o, fără să 
primesc însă nici un răspuns. Apoi, am bătut la uşa 
dormitorului, care era întredeschisă şi mi-am băgat capul 
înăuntru, şi atunci am văzut-o întinsă pe pat, moartă. Îți 
poţi da seama cam ce am simţit în momentul acela. Mi-a 
atras îndată atenţia faptul că o ţigara ardea încă în 
scrumiera de pe masă. Era o ţigară ETAT MAROC, una 
dintre ţigările pe care le fumează Harcourt. Era limpede 
că fusese de puţin timp acolo şi părerea mea e că în acel 
moment nu plecase încă din apartamentul vostru. 

- Dumnezeule! exclamă Vanning. 

Trăgind nepăsător din ţigară, Bellamy se felicita în 
sinea sa că putea spune minciuni cu atita uşurinţă. 

- După părerea mea, continuă el, cred că ajunsese 
la voi imediat după ce mi-a telefonat Freda. Bineînţeles, 
nu putea şti că eram în drum spre locuinţa voastră, iar 
ea, fiind speriată, nu i-a spus nimic. Probabil că se bucura 
ştiind că sînt pe drum spre ea. Harcourt a omorit-o cu 
puţin timp înainte de sosirea mea şi probabil că, în timp 
ce eu eram în dormitor, el se găsea în salonaşul din faţă 
şi s-a strecurat afară din casă în vreme ce eu încercam 
să-mi viu în fire. Vanning nu spunea nimic. Privea fix, în 
jos, la masă. Bellamy continuă pe un ton egal. 

-Am descoperit câteva lucruri interesante. Şi 
anume: că ducîndu-se să ia cocteiul cu Freda, Harcourt se 
aştepta să obţină ceva bani de la ea. 

- Şi el credea asta pentru că - şi te rog să teii tare, 
Philip - ea îi dădea de mai multă vreme bani. Ştiu asta de 
la Iris Berington care era la curent cu asta. Ştiu, de 
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asemenea, tot de la Iris, că Freda l-a refuzat. Şi tot ea mi- 
a spus ca Hareourt era făcut foc pe ea şi după părerea lui 
Iris Berington, după ce a plecat de la Carola, s-a dus 
direct la Freda, s-a certat cu ea şi a ucis-o... Teoria asta e 
sprijinită de faptul că Harcourt n-are nici un alibi. Pretinde 
că a rătăcit pe străzi în noapte, şi te întreb pe tine dacă 
ţi-l poţi imagina pe Harcourt plimbîndu-se aiurea prin 
ploaie. 

- Dumnezeule! ripostă Vanning. Dar e ridicol, - e... 

Bellamy îl întrerupse din nou: 

- Asta nu-i nimic; să vezi ce urmează. Îşi stinse 
ţigara în scrumieră şi continuă. Vezi tu, Philip, noi bărbaţii 
sîntem teribil de egoişti. Rareori ne dăm seama de ceva 
chiar şi atunci cînd totul se petrece sub nasul nostru. Ştii 
foarte bine cit ai fost de legat tot timpul de „Biroul C”. Ai 
muncit ca un negru, ca un sclav pe o plantație timp de 
douăsprezece-cincisprezece ore pe zi. Poate că nu ţi-ai 
dat seama în timpul ăsta că o neglijai pe Freda. 

- Ce dracu vrei să spui cu asta, Nicky? întrebă 
Vanning. 

Bellamy îi răspunse trist: 

- Freda a fost amanta lui Harcourt. Vanessa bănuia 
asta în ultima vreme şi a căutat să se convingă. Nu mai 
există nici un fel de dubiu. Mi-a spus chiar ea azi după- 
amiază că e un fapt cert. Freda s-a plictisit de el, sau 
poate că a aflat de legătura lui... cu Iris Berington. Cred, 
că de aici a pornit totul. 

Umerii lui Vanning se prăbuşiră brusc, ca sub povara 
unei greutăţi uriaşe ce i-ar fi căzut pe neaşteptate în 
spate. 

- Dumnezeule, Nicky! E prea cumplit. Nu pot să cred 
una ca asta. 

- Îmi pare rău, Philip, dar încă nu s-a terminat. Sînt 
alte lucruri şi mai rele. 
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- Imposibil! Cum poţi să-mi spui că poate exista 
ceva mai rău decit asta?! Nu fi nebun! 

- Ascultă, Philip. După cite ştiu eu, nu eşti prea 
bogat şi nici venitul lui Freda, deşi substanţial, nu era 
prea mare. 

Vanning îi aprobă dînd din cap. 

- Mi-am pus întrebarea de unde avea Harcourt atiţia 
bani. Şi cred că a avut o groază de bani. Această 
Beringtone este una dintre femeile interesate de cea mai 
joasă speţă. Un bărbat trebuie să aibă foarte mulţi bani 
ca să-şi poată permite să se-nvirtească tot timpul cu lris 
Berington. Vanning interveni întrebîndu-l: 

- Unde vrei să ajungi, Nicky? Şi-apoi, continuă el, nu 
cred că Freda i-a dat bani lui Harcourt. Pot să te asigur. 
N-a avut niciodată mai mulţi bani ca de obicei. Şi de unde 
ar fi putut să-i aibă? Cum ar fi putut să facă rost de toţi 
banii pe care-i azvirlea la tot pasul, pe geam, Harcourt? 

- Exact, aprobă Bellamy. Şi acum gindeşte-te puţin, 
Philip. De unde ar fi putut face rost de atiţia bani Freda şi 
Harcourt? Gîndeşte-te bine, Philip. 

Vanning strinse cu putere pumnii şi, desfăcînd bine 
degetele, le încleşta de braţele scaunului. 

- Dumnezeule-Doamne! Nu vrei spui câ...? 

- Da da. Cred că e vorba de necazurile tale cu 
materialele de propagandă furate, Freda, care ştia 
perfect de bine ce făceai şi care avea acces la toate 
hîrtiile tale cînd lucrai acasă, îi dădea marfa lui Harcourt, 
care o vindea apoi mai departe. Nu-ţi dai seama de toată 
schema? Nu-ţi dai seama cit de bine se potriveşte? Totul 
devine clar, dacă ai citeva elemente necesare ca să poţi 
reconstitui întreg tabloul. 

Bellamy îşi mai aprinse o ţigară. 

- Întreaga afacere., e foarte simplă, dacă o priveşti 
din punctul ăsta de vedere. 
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Vanning îl privi ridicîndu-şi capul. 

- Da, e o afacere teribilă, Nicky, Dar, pe Dumnezeul 
meu, cu cît mă gîndesc mai bine, cu atît am impresia că 
ai dreptate... 

- Exact. Abia cînd începi să-ţi reaminteşti micile 
întîmplări cărora nu le-ai dat nici o importanţă izbuteşti 
să reconstitui mai bine ansamblul. Şi dînd din umeri, 
continuă: Ascultă, Philip, tu trebuie să-ţi vezi de munca ta 
şi, eu de treburile mele. Mi-ai dat însărcinarea asta, şi 
pentru prima dată în viaţa mea sînt hotărît s-o duc pînă la 
capăt. Desigur că sîntem amiîndoi porniţi împotriva lui 
Harcourt... Dar nu e bine să fim brutali cu el. Trebuie să 
fim deştepţi. 

- De ce? 

- Mobilul e foarte clar. Fii sigur că Harcourt va fi 
spînzurat pentru uciderea Fredei şi asta-i foarte bine. lar 
cînd au să-l spînzure, o să-şi plătească nota pentru Freda. 
Dar trebuie să mai descoperim ceva. Trebuie să aflăm cui 
vindea materialul de propagandă şi nu cred că e prea 
greu să aflăm. 

- Simt nevoia să beau ceva, îl întrerupse Vanning, 
Bellamy aşteptă să plece chelnerul, care le aduse un alt 
rind de băutură. Vanning îşi dădu whiskyul dublu peste 
cap. 

- E-n regulă, Nicky, continuă. Cum crezi că trebuie 
să procedăm? 

- lată cum. Cred că dacă am putea strînge şurubul, 
Harcourt ar vorbi. Se află exact în starea de disperare 
care să-l facă să vorbească. E speriat, deprimat şi lefter. 
Nu mai are un chior. 

- Deci s-a curăţat şi el, în sfîrşit... Ei bine, sînt fericit 
şi sper să treacă prin toate chinurile iadului. 

Bellamy îl aprobă. 

- Înţeleg foarte bine ce simţi, Philip, şi sînt de acord 
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cu tine. Cred că dacă Harcourt ar fi avut bani, ar fi şters-o 
de mult. Şi pentru că asta nu-mi convenea deloc, am 
corectat puţin soarta. 

Vanning ridică mirat din spriîncene. 

- Harcourt a cîştigat cîteva sute de lire luni seara la 
o partidă de pocher la Ferdie Mott. La ora aceea ştia 
foarte bine că Iris Berington are să-l părăsească şi 
văzîndu-l cu două sute de lire în buzunar, m-am gîndit că 
ar putea s-o şteargă. Aşa că l-am antrenat într-o partidă 
de „şmen” şi am avut grijă să piardă tot, afară de cele 
douăzeci de lire pe care i le-am împrumutat după 
terminarea jocului. 

Vanning îl privi zimbind din colţul gurii pe Bellamy 

- Te-ai dat pe brazdă, Nicky. Se pare că pui tot 
sufletul în afacerea astă. 

- Te cred. Fie vorba între noi, n-am pierdut toate 
speranţele cu Cărola. Continui să cred că mai are încă o 
slăbiciune pentru mine. Oricum, am să încerc. Şi am să 
încep prin a-l aduce pe Harcourt acolo unde vreau-eu. 

- Iţi doresc noroc, Nicky. Dar încă nu mi-ai spus ce-ai 
plănuit să faci. 

- E simplu. Vreau să mă răfuiesc cu Harcourt şi chiar 
în noaptea asta.. Nu văd de ce am tărăgăna lucrurile, în 
orice caz, propun să mergem miine dimineaţă la Scotland 
Yard şi să le povestim tot ce s-a întîmplat luni noaptea. 
Le-am spus la început o poveste idioată şi apoi o alta.. 
Care era pe jumătate adevărată. Miine vreau să le spun 
adevărul gol-goluţ, de la A la Z. Dar cred că o să-l 
aranjăm pe Harcourt chiar în noaptea asta. Cred că e 
suficient de „copt” ca să vorbească. In fond, ştie foarte 
bine că are o crimă pe conştiinţă şi se simte vinovat şi de 
trădare,  obligind-o pe Freda să-l ajute la furatul 
documentelor de propagandă. Am întîlnire cu el în seara 
asta la nouă la clubul Malayan, care-i la doi paşi de aici. 
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Cred că o să-l găsesc deja beat şi am să-l mai ajut şi eu 
un pic. O să fie blind ca un mieluşel şi propun să-l aduc 
plocon la tine acasă pe la ora zece ca să-l putem lua la 
întrebări. O să-i spunem exact ce credem şi tot ce ştim. 

- Da... pare o idee bună, Nicky. 

- II cunoşti pe Harcourt, Philip. Cînd e strîns cu uşa 
începe să mintă şi cu cît are să mintă mai mult, cu atit 
are să se înfunde mai rău. Fac prinsoare cu tine pe orice 
că o să reconstituim toate piesele care ne lipsesc din 
poveştile lui. Va trebui să le inventeze pe loc şi nu cred 
că o să reuşească prea bine. Apoi, după ce îşi va fi spus 
povestea lui, îi spunem noi ce ştim. Totul e să-l facem să 
recunoască că a omorit-o pe Freda şi, dindu-l apoi pe 
mîna poliţiei, nu se va face nici un fel de publicitate în 
legătură cu materialele de propagandă furate. Dacă are 
să fie spiînzurat pentru omor, nu mai interesează pe 
nimeni cealaltă latura a acestei afaceri, cu excepţia 
noastră, care trebuie să descoperim unde-şi vindea marfa 
şi cum o trecea pe continent. Poate că lucra cu cineva 
care trecea materialul prin Olanda sau Belgia. Vanning îl 
aprobă. 

- Cred că ideea ta e bună Nicky. Dar mai vreau şi eu 
ceva în plus. Desigur că vreau să ne răfuim cu Harcourt şi 
nu văd de ce n-am face-o chiar în seara asta. E un 
moment la fel de prielnic ca oricare altul. Dar, cum ţi-am 
spus, vreau şi eu ceva... Ezită un moment, 

- Dă-i drumul, Philip, îl încuraja Bellamy. Vanning 
continuă trecîndu-şi palma peste frunte: 

- Cred că în legătură cu Freda. Vreau să ştiu unde 
am greşit faţă de ea şi cum a fost posibil ca o femeie 
excepţională ca Freda să se îndrăgostească de o jigodie 
ca el. N-o să am niciodată linişte pînă nu aflu despre ce e 
vorba. Mă înţelegi, Nicky, nu? 

- Desigur că înţeleg, Philip. Desigur. Şi ce vrei să 
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faci? 

- ÎI aduci, aşa cum ai propus tu, la ora zece la mine, 
şi apoi mă laşi singur cu el timp de o oră, ca să-i pot 
vorbi. N-am să-i fac nimic. Nici nu-l mai pot uri măcar. ŞI 
nici n-am să suflu o vorbă despre afacerea cu 
propaganda pînă la întoarcerea ta. 

- Foarte bine. Aşa vom face. 

- Tu te întorci la unsprezece şi pînă la ora aceea voi 
scoate de la el adevărul în legătură cu Freda. Am să ştiu 
tot ce vreau să ştiu. Apoi îl stringem cu uşa ca să aflăm, 
restul despre vînzarea informaţiilor. 

Bellamy îşi termină de băut paharul. 

- Foarte bine, Philip. Aşa să fie. Am să-l aduc la tine 
pe la ora zece. 

Vanning se ridică. 

- Ai, procedat foarte bine. Nicky. Am avut dreptate 
cînd ţi-am dat însărcinarea asta. Ştiam ce poţi cînd vrei. 
Ei bine... ne vedem mai tîrziu. La revedere, Nicky... Şi ieşi 
încet pe uşă. 

Bellamy privi în urma lui şi oftă. Apoi mai comandă 
un whisky cu sifon. 

leşind afară din restaurant, Vanning se opri o clipă 
pe loc mirat şi încurcat. Apoi porni în jos pe Piccadilly. 
Puțin mai departe opri primul taxi ivit în cale şi-i dădu 
şoferului adresa lui de acasă. Stătea în maşină cu capul 
plecat, şi mîinile încleştate cu coatele pe genunchi, într-o 
intensă concentrare, încercînd cu mare efort să-şi adune 
gîndurile.. Cobori în faţa blocurilor Hyde Apartments, urcă 
cu ascensorul şi intră în apartamentul său. Acolo, îl găsi 
pe şeful Secţiei speciale, Harbell, aşezat în faţa focului şi 
fumîndu-şi pipa. Era un bărbat înalt şi slab, cu păr 
grizonat, şi purta ochelari cu ramă de baga. Părea orice 
altceva, dar ciîtuşi de puţin şeful Secţiei speciale. li zimbi 
amabil lui Vanning. 
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- Ei bine, Vanning, cum a fost? 

Vanning îşi scoase obosit paltonul, îl aruncă 
neglijent pe un scaun şi se îndreptă spre bufet. Prepară 
două whiskyuri cu sifon şi le aduse îndărăt în faţa focului. 
Dîndu-i un pahar lui Harbell, se aşeză cu un suspin de 
sfirşeală. Harbell sorbi din pahar, apoi, punînd paharul pe 
polita căminului, întrebă: 

- Şi ce spunea escrocul nostru? Pariez că ai ieşit 
bine din încurcătură. 

Vanning se ridică nervos şi începu să se plimbe în 
lung şi-n lat prin cameră. 

- Mă întrebi dacă a scos-o la capăt? Dumnezeule! Și 
încă cum! Şi oprindu-se brusc în faţa lui Harbell, continuă: 
Ascultă, Harbell. L-am subestimat pe Bellamy. Nu-l 
credeam deştept. Ei bine, îmi cer scuze. E atît de deştept 
încît frizează aproape geniul. Şi am să-ţi spun un lucru 
care are să te surprindă. 

- Nimic nu mă miră, răspunse Harbell. 

- Ba da, de data asta te vei mira, afirmă Vanning 
întunecat. Nu cred că Bellamy a omorit-o pe, Freda. 

- Ce? exclamă Harbell. 

- Ascultă, continuă Vanning, o anumită pairte din 
povestea pe care mi-a spus-o în seara asta e adevărată. 
Şi trebuie să fie adevărată, de vreme ce el afirmă că are 
dovezi şi nu-i atit de nebun încit să facă astfel de afirmaţii 
gratuite. 

Harbell aprobă din cap din nou şi luă paharul în 
mînă. 

- Înţeleg, spuse gînditor. Şi pe cine bănuieşte? 

- Bellamy afirmă că-i, isprava lui March, şi înclin să 
cred că are dreptate. Şi, în ceea ce mă priveşte, de obicei 
nu prea mă grăbesc să trag concluzii greşite. Mi-am 
închipuit din primul moment că, relativ la furturile 
materialelor de propagandă, Bellamy va încerca să 
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arunce vina fie pe Ferdinand Mott, fie pe Harcourt March, 
pentru că ar fi fost cea mai bună soluţie ca să-l scoată din 
încurcătură. 

- Asta a fost şi părerea mea, aprobă, dînd din cap, 
Harbell. 

- Nu-nţelegi, Harbell? continuă Vanning. Nu-nţelegi 
unde vrea să ajungă? Ştie că are nişte probe de mîna-ntii 
prin care-l poate acuza pe March de crimă. El afirmă sus 
şi tare că March a omorit-o pe sărmana mea Freda. 
înţelegi ce urmăreşte?... 

Harbell ziimbi. 

- E foarte clar. O să ne spună că March e autorul 
furturilor materialelor de propagandă. Are să lege cele 
două fapte una de alta. Şi, mai mult ca sigur, 
împrejurările vor fi sută la sută în favoarea lui. Doamna 
Vanning nu ne mai poate spune nimic. Cît despre 
March... ei bine... dacă Bellamy poate să-i pună în 
spinare asasinarea Fredei, va mai crede cineva în spusele 
lui March, indiferent ce argument ar aduce el? Totul e, 
într-adevăr, foarte bine gîndit, dar asta nu-l va ajuta cu 
nimic. 

- Exact, aprobă Vanning şi începu din nou să se 
plimbe prin cameră. Ştii că azi am primit o serie de 
lovituri teribile şi nu-mi vine uşor să vorbesc despre asta. 
Dar tu trebuie să cunoşti adevărul, Harbell. Nevasta lui 
March, Vanessa - care este într-adevăr o femeie 
excepţională - i-a spus azi lui Bellamy că exista ceva 
între porcul ăla de March şi Freda. Că era, de fapt, 
amantul eu. Ei bine, privind retrospectiv, îmi dau seama 
ca Freda putea fi într-o oarecare măsură, atrasă de 
March. A încercat mereu să mi-l bage pe git căutînd să 
mă convingă că trebuie să-i reprimesc în serviciul meu, 
că trebuie să-i mai dau o şansă. Şi, mai mult, se învirtea 
toată ziua pe la noi acasă. Ştii foarte bine cum merg 
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lucrurile, Harbell... Chiar de la izbucnirea răboiului ăsta 
blestemat şi chiar mai înainte, am cam neglijat-o pe 
Freda. Munca mea îmi răpea tot timpul, dar, desigur, nu 
m-am gîndit că lucrurile au să ajungă pînă acolo.. Ei bine, 
se pare că, totuşi, Vanessa March şi-a dat seama despre 
ce e vorba şi a făcut şi ea nişte cercetări pe cont propriu, 
convingîndu-se că totul e adevărat şi spunîndu-i apoi şi 
lui Bellamy. Ei bine... el a mai descoperit - prin 
intermediul lui lris Berington, amanta lui March - că 
March aştepta să primească nişte bani de la soţia mea în 
noaptea cînd a avut loc petrecerea de la Everard. Dar ea 
l-a refuzat şi March s-a înfuriat. Harbell aprobă din cap. 

- Incep să înţeleg. 

- Nu vezi cît de bine se potrivesc toate? continuă 
Vanning. Freda s-a certat eu March şi nu s-a mai dus la 
petrecere. Dar trebuia să găsească o scuză, aşa că, che- 
mîndu-l pe Bellamy la telefon înainte de a pleca de la 
domnişoara Everard, l-a rugat să-i spună Carolei Everard 
că este răcită. Dar nu ăsta a fost motivul principal pentru 
care l-a sunat pe Bellamy ci faptul că trebuia să-l vadă 
imediat Acum poţi să ghiceşti de ce... Sărmana Freda era 
speriată de moarte şi avea impresia că March se va 
întoarce şi nu dorea să fie în ruptul capului singură cu el. 
Voia să aibă pe cineva lîngă ea şi i s-a părut că omul cel 
mai potrivit e Bellamy. Nenorocirea a făcut ca el să 
sosească prea tirziu. Mi-a spus în seara asta că a găsit-o 
moartă şi că una din ţigările lui March mai ardea încă în 
scrumieră. Bellamy are impresia că în momentul acela 
March se mai găsea încă ascuns în apartament, într-o 
altă cameră, de unde a putut foarte uşor să se strecoare 
afară. Dacă Bellamy îşi poate dovedi teoriile, s-ar putea 
să aibă dreptate, în ceea ce-l priveşte pe March. Oricum, 
nu-l văd pe Bellamy omorînd pe cineva. Nu e genul de 
om care să facă aşa ceva. Dar March, da. 
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- Ştie cumva Bellamy ce spune March că făcea în 
acele momente critice? întrebă Harbell. 

- Asta-i principalul punct, nevralgic. March n-are nici 
un fel de alibi. Pretinde că a bătut străzile în neştire, ceea 
ce e, evident, total lipsit de sens. 

- Ei bine, iată motivul pe care-l caută Meynell, 
răspunse Harbell zimbind din nou. Meynell n-are să fie 
încântat cînd are să-şi dea seama că m-am folosit, într-o 
oarecare măsură, de el. E cam neplăcut pentru un ofiţer 
de poliţie însărcinat cu cercetarea unui asasinat să-i cadă 
pe cap Serviciul special şi să tragă sforile în spatele lui. 
Dar n-am avut ce face şi Meynell o să fie foarte surprins 
cînd are să afle că Bellamy nu e, de fapt, criminalul. 
Începu să-şi umple din nou pipa.. 

- E extrem de neplăcut pentru tine, Vanning, dar 
ăsta e motivul. Dacă ceea ce spune Bellamy şi doamna 
March e adevărat, se pare că avem de-a face cu eterna 
poveste veche de cînd lumea. 

- E foarte trist, confirmă Vanning cu amărăciune, 
dar mi-e tare teamă că-i adevărul. 

- lar prietenul nostru Bellany trage toate foloasele 
din treaba asta, continuă Harbell. 

Vanning zimbi cinic. 

- Întreaga situaţie a fost parcă special creată pentru 
el. Mai mult, a avut neobrăzarea să insinueze în seara 
asta că March obținea informaţiile plivind propaganda de 
la Freda, care cunoştea, probabil, schemele de 
propagandă la care lucram eu. E afurisit de deştept! 

- Într-adevăr, e foarte deştept, dar asta nu trebuie 
să te îngrijoreze. Ştiu precis că Bellamy e omul căutat de 
noi în afacerea cu propaganda. Vanning se duse la bufet 
şi îşi luă o ţigară, 

- Totuşi, nu înţeleg ce urmăreşte. Fii atent, Harbell, 
are un tupeu fenomenal. | se pare că are dovezi atit de 
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zdrobitoare împotriva lui March încît mi-a propus să-l 
aducă la mine în noaptea asta, ca să ne răfuim. Harbell 
ridică întrebător din sprîncene. 

- Are tupeu, nu glumă, nu? Şi după o pauză, adăugă 
încet: Nu te turbura prea rău, Vanning, de ceea ce vreau 
să-ţi spun, dar trebuie să ne facem datoria. Ti-am mai 
spus că ştiu precis că Bellamy e cel care a vîndut 
informaţiile privitoare la propagandă, dar nu sînt sigur de 
unde le-a obţinut... 

Vanning se uită la el cu gura căscată de mirare. 

- Dumnezeule! Harbell, nu crezt cumva că... Harbell 
dădu din umeri. 

- Nu cred nimic. Vreau fapte. Nu-ţi dai seama, 
Vanning... dacă doamna Vanning a fost persoana care i-a 
furnizat informaţiile privitoare la propagandă lui Bellamy, 
lucrul cel mai bun pe care-l putea face, ştiind că March e 
amantul ei, era să declare că i-a dat materialul lui March. 
Oricum, cine ar putea să-l creadă pe March? Vanning 
dădu trist din cap. 

- Nu ştiu ce să mai cred. Curând n-am să mai pot 
gândi deloc. 

Harbell îl încuraja: 

- Nu fi îngrijorat. Hai să procedăm aşa cum vrea 
Bellamy. l-am spus lui Sir Eustace că dacă o să-i dăm 
destulă frînghie, Bellamy are să se spânzure singur. Ei 
bine, să-i dăm destulă fringhie ca să se spinzure. 
Răfuieşte-te cu March, aşa cum ţine atit de mult Bellamy. 
În fond, continuă Harbell cu un zîmbet cinic, are să te 
intereseze foarte mult să afli ce are March de spus, iar 
Bellamy va trebui să fie al naibii de deştept ca să se 
menţină pe poziţie, 

- Ai dreptate. Dar Bellamy este într-adevăr foarte 
deştept, aprobă Vanning. 

- Nu fi îngrijorat, Vanning, zimbi Harbell, am atuul la 
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mînă şi am să-l joc în momentul potrivit. Se uită la ceas. 
Trebuie s-o şterg. Aş fi vrut să pot fi şi eu de faţă la 
întrevederea ta cu March şi Bellamy în noaptea asta, se 
anunţă foarte interesantă. Oricum, indiferent de rezultat, 
te rog să mă informezi la timp. Incidental, continuă 
inspectorul-şef, am să vorbesc miine dimineaţă cu 
Meynell şi am să-i prezint toate aspectele noi ale 
problemei, rugîndu-l să amine cercetările pentru citeva 
zile. Nu vreau să ne încurce socotelile tocmai acum. 
Putem pune mîna oricînd pe March. 

Harbell se îndreptă cu mîna întinsă spre Vanning. 

- Nu le pune toate prea mult la inimă. Puţini oameni 
s-au aflat într-o situaţie atît de grea ca tine, dar ştiu că 
timpul vindecă totul şi că există totdeauna un miine. 

Stringîndu-şi mîinile, Vanning adăugă: 

- Aş vrea să pot gîndi şi eu la fel, dar am impresia că 
toate orele mele de miine vor fi încărcate cu amintirea 
zilelor de ieri; că am să-mi petrec tot restul zilelor 
blestemîndu-mă că n-am avut mai multă grijă de Freda. 
Oftă şi îşi îndreptă umerii. Am să-ţi comunic ce s-a 
întâmplat în noaptea asta, Harbell. Bellamy nu poate 
continua să mintă şi să facă planuri la infinit. 

- Fac prinsoare că nu, întări Harbell. | s-a dat destulă 
frînghie şi a cam început să se strînga nodul. La revedere, 
Vanning. 

Şi ieşi din casă. 


Bellamy stătea în faţa ruletei automate din barul lui 
Sydney, de pe Conduit Street. Băgă un şiling, trase de 
manetă şi pierdu. 

- Poate mă credeţi sau nu, domnule Bellamy, spuse 
Sydney preparînd un whisky cu sifon, dar viaţa e exact ca 
maşinile astea blestemate. Pur şi simplu nu poţi cîştiga 
niciodată. De Ffapt, am spus-o întotdeauna. 
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- Spune-mi Sydney, întrebă Bellamy, de ce începi 
totdeauna fiecare frază cu „poate mă credeţi, sau nu”? 

- Păi... e, evident, domnule Bellamy, pentru că 
puteţi. 

- Ce dracu vrei să spui cu asta, Sydney: „pentru că 
puteţi”? 

- Că puteţi să credeţi sau nu, răspunse Sydney cu 
un ton foarte serios. 

Bellamy zîimbi. 

- Înţeleg. Nu mi-am dat seama că raţionamentul tău 
e atit de grozav. Şi de ce e viaţa la fel ca una dintre 
maşinile astea, Sydney? 

- Ei bine, domnule Bellamy... răspunse barmanul, 
ceea ce am spus totdeauna, credeţi-mă sau nu, e 
evident. Joci pe roşu şi iese negru. Joci pe negru şi iese 
roşu. Nu ştii niciodată pe ce picior dansezi, nu? 

- Rareori, întări Bellamy. 

- Viaţa, continuă Sydney frecând tejgheaua barului, 
e ca un pachet de cărţi de joc. De fiecare dată cînd crezi 
că ai asul, descoperi că nu-l ai. 

Îşi sprijini capul într-o mînă uitîndu-se trist la 
Bellamy. 

- Am avut şi eu tragediile mele, domnule Bellamy, 
continuă el. Anul trecut umblam după o fustă care lucra 
pe-aici pe aproape ca manechin la o casă de mode. Dac- 
aş fi poet, aş putea s-o descriu. Avea fata asta mai multe 
forme potrivite aşezate la locul potrivit decît îşi poate 
imagina cineva. Poza pentru modele mai plinuţe, dar asta 
nu însemna că navea forme. Vreau să spun, mă credeţi 
sau nu, că avea şi calitate şi cantitate şi pentru mine, 
cum sînt cam slăbănog, însemna foarte mult. Era 
aproape acum un an, continuă el, şi-am făcut imposibilul 
ca să pun mîna pe ea. Mi-am făcut freza în diferite feluri 
şi cîte altele. Poate mă credeţi sau nu, dar am muncit 
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într-adevăr pe brînci, încercînd să pun mîna pe ea. 

- Şi ai reuşit»? întrebă Bellamy. 

- Nu. Niciodată. Lucram niţel la curse, pe vremea aia 
şi era cum nu se poate mai rău. Fiecare cal pe care-l 
jucam mergea ca ceasul şi cîştiga. Bani cîştigam, dar nu 
cîiştigam fata... într-o noapte m-am dus la un club de pe- 
aici pe-aproape, mi-am încercat norocul la „faro” şi am 
pierdut şi ultimul sfant din buzunar. M-am gindit la zicala, 
care spune că dacă ai ghinion la cărţi, ai noroc în 
dragoste, aşa că m-am repezit la ea acasă ca un cîine de 
vîinătoare în goană după pradă.. Eram disperat Mi-am 
spus că, acum ori niciodată era momentul să pun mîna 
pe ea... Am sunat şi gazda mi-a deschis uşa. Am trecut 
glonţ pe lângă ea şi m-am repezit sus în camera ei ca la 
cel mai lăudat pom din lume... 

- Şi tot nu te-a plăcut, Sydney? Sydney dădu negativ 
din cap... 

- N-a fost numai atit.. Era-în pat cu un tip- de la 
Garda călare. Tipul ar fii putut, să mă cotonogească, 
credeţi-mă... Ei, ce mai ziceţi? Nu-i aşa, cum vă 
spuneam? 

Bellamy băgă un şiling în maşină, jucă pe roşu şi 
trase de manetă. leşi roşu şi mărunţişul se rostogoli în 
cupa de jos. Sydney exclamă: 

- Aţi văzut? Mă credeţi, sau nu, dar nu-i exact cum 
vă spuneam eu? 
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Capitolul 12 
MIERCURI 
Gradul trei îndulcit 


Bellamy intră în clubul Malayan la nouă fără un 
sfert. Era îmbrăcat în haine de seară şi arăta imaculat şi 
fericit. 

Fenella Roque bea aşezată la bar un Martini dublu 
cu o cireaşă. Intr-un colţ Harcourt March juca, legănîndu- 
se pe picioare, la una dintre maşini. Bellamy îşi agaţă 
pălăria într-un cui şi se duse la bar. Fenella întoarse capul 
şi îi zîimbi. 

- Aş vrea să-ţi fac cinste cu ceva, Nicky. Bellamy îi 
zimbi şi el, iar ea se gindi că e un bărbat foarte plăcut... 
foarte prietenos. Işi dădea seama că asta e ceva aparent 
şi că în fond e foarte periculos, sau distrat, sau foarte 
deştept. Nu-şi dădea seama exact. Dar îi plăcea să stea 
de vorbă, prieteneşte, cu el. Fenella făcea, în felul ei, 
cercetări şi experienţe în privinţa bărbaţilor şi gindea că a 
fi în termeni amicali cu Bellamy e ca şi cînd ai fi prieten 
cu un pui de tigru. Îți place să-l priveşti şi să te joci cu el 
şi, în acelaşi timp, trăieşti senzaţia minunată a riscului, 
ştiind că poate să se înfurie oricînd, să te sfişie cu 
ghearele ca bricele sau să te muşte cu dinţii lui ca 
pumnalele. 

- Mulţumesc, Fenella aş bea un Martini, unul mare, 
răspunse Bellamy, 

După ce comandă băutura, Fenella îi spuse încet: 

- Ei bine... m-am ţinut de cuvint, Nicky. Uite-l, te 
aşteaptă în colţ, deşi nu ştie că te aşteaptă pe tine. El 
credea că o să mergem la Priory. Va trebui să-l trezeşti. 

- Mulţumesc, draga mea. Am să-l trezesc la 
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momentul potrivit. 

Bellamy începu să-şi bea cocteilul. Fenella îl întrebă 
cu respiraţia aproape sacadată, ca şi cînd s-ar fi temut de 
ceva: 

- Ce ai de gind să faci cu nenorocitul ăsta, Nicky? E 
într-o stare cumplită. Se teme şi de umbra lui, i-ai băgat 
frica în oase. E atît de amărit, săracul... 

- Să nu-mi spui că ai devenit maternă, Fenella, zimbi 
Bellamy. 

- Deloc, ripostă ea cu asprime. Nu e meseria mea să 
fiu maternă, dacă înţelegi ce vreau să spun. Dar cred că e 
o ruşine să-ţi baţi joc de amăritul ăsta caie-i suspectat de 
ceva... 

Bellamy îi atinse uşor braţul cu mînă iar Fenella se 
întoarse brusc, privindu-l insistent. Ochii lui erau reci ca 
gheaţa. Fenella se cutremură şi i se făcu deodată frică. 

- Dragă Fenella, vorbi liniştit Bellamy, atitea femei 
şi-au ruinat cariera numai pentru că au fost curioase sau 
pentru că s-au grăbit să tragă concluzii, sau pentru că au 
încercat să protejeze oameni ca Harcourt de consecinţele 
fireşti ale faptelor lor. Vreau să-ţi dau un sfat... vezi-ţi de 
treabă şi nu-ţi mai pune întrebări; e mult mai sigur. 

Fenella dădu din umeri nepăsătoare şi răspunse cu 
zimbet timid: 

- Poate că ai dreptate, Nicky. Retrag tot ce-am spus. 
Apoi îşi termină de băut paharul, Bellamy comandă încă 
două Martini, zimbindu-i amabil. 

- E-n regulă, Fenella. Fii o fetiţă inteligentă şi după o 
pauză în care îşi aprinse o ţigară, şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu încerca să joci dublu, să serveşti la doi 
stăpîni. Nu duce decât la prăpastie. Fenella îl privi cu un 
aer ciudat. 

- Ce vrei să spui cu asta, Nicky? 

- Lucrezi pentru Ferdie Mott învirtindu-te pe ici, colo 
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şi pescuind oameni dubioşi care vor să joace şi pe care-i 
duci la clubul lui Mott  încasîndu-ţi, bineînţeles, 
comisionul. Într-un fel, totul e în regulă. E meseria ta, 
dacă îţi place sau dacă nu poţi face altceva, nu ţi se 
poate reproşa prea mult. Trase adînc un fum de ţigară şi-i 
dădu drumul foarte încet. Dar dacă ai să începi să 
simpatizezi cu indivizi ca Harcourt, ai să cazi. Şi Bellamy, 
continuă cu aceeaşi voce egală: înţelegerea devine un 
lucru rău când e acordată tipului de om nepotrivit. Poate 
să te pună în situaţii foarte neplăcute... Aşa că... renunţă. 

- Cred că ai dreptate, renunţ. 

- Nu-s încredinţat, ripostă încă zimbitor Bellamy. Să 
continui să faci cum te taie capul. Noapte bună, draga 
mea. 

Se întoarse brusc, se îndreptă spre celălalt capăt al 
barului şi se adresă blondei de la bar: 

- Ascultă, frumoasa mea blondă. Dă-mi un whisky cu 
sifon şi un pahar de sifon, cu cateva picaturi de 
angoslura, le iau acum. lar în timp ce am să stau de 
vorbă cu domnul March, fă-mi un amestec tare într-o 
sticlă de-un sfert, pe care s-o iau cu mine: o treime 
whisky, o treime rachiu şi o treime gin. La care fata 
exclamă: 

- Doamne! Ce amestec! Ai de gind să-i cureţi toată 
căptuşeala stomacului? Apoi puse prima comandă pe 
tejghea, adăugind: Am să prepar şi restul şi oricine are să 
bea din el poate primi condoleanţe din partea mea. 
Bellamy se îndepărtă cu cele două pahare în mină. 
Trecînd pe lângă Fenella prinse din zbor o undă din 
parfumul ei şi privind la imaginea ei reflectată în oglinda 
barului, văzu că era foarte palidă şi crispată. 

Ajunse în colţul unde March continua să joace la ma 
şinile automate. 

- Ţi-am adus un pahar de sifon cu angoslura, 
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Harcourt. Stai jos, bea-l şi ascultă-mă. 

- Cu cine-ţi închipui că vorbeşti. Nicky? se răsti 
March. Aş vrea să înţelegi că... 

- Stai jos şi taci din gură, ripostă Bellamy. Dacă îţi ţii 
gura şi-ţi destupi bine urechile, s-ar putea să te împiedic 
să te legeni la capătul unei funii în cel mult două luni. Am 
spus s-ar putea... Situaţia în care te afli acum, Harcourt, 
nu permite nici un fel de teatru ieftin. March se aşeză la o 
masă. Bellamy observă că îi tremurau mîinile. Aşeză 
paharul de sifon cu angostura în faţa lui March. 

- Bea. Bea.-l, tot şi ascultă-mă. March luă paharul şi-l 
dădu peste cap. Bellamy îşi stinse ţigara şi aprinse 
imediat alta. Işi bău paharul de whisky cu sifon şi îl aşeză 
încet pe masă. Apoi se adresă lui March. 

- Dacă mă asculţi cu atenţie şi faci ce-ţi spun, pot 
să-ţi garantez că totul va fi în regulă. Aşa că tot ce ai de 
făcut e să nu vorbeşti sau să mă întrerupi cu ideile tale 
caraghioase, pentru că poţi să-mi spui foarte puţine 
lucruri pe care să nu le pot ghici. Ai înţeles, Harcourt? 

- Înţeles. Dar nu promit nimic... N-am încredere în 
tine, Bellamy, dar te ascult. 

- Bine. Mi-e perfect egal dacă ai sau nu încredere în 
mine. Dar ai să faci ce am să-ţi spun eu, din două motive: 
dacă nu mă asculţi ai să fii spînzurat sută la sută pentru 
asasinarea Fredei Vanning. Asta-i primul motiv, dacă mă 
asculţi, am să-ţi dau miine seară o sută de lire sterline. 
Asta-i al doilea motiv. Cred că ai să te poţi descurca cu o 
sută de lire, în special acum, cînd sursa ta e venituri a 
fost tăiată... 

- Ce dracu ştii tu de sursa mea de venituri? Bellamy 
zimbi răutăcios şi rosti liniştit: 

- Totul. Atît de mult încît nici nu-i nevoie să mai 
discutăm. Ce spui, ai de gînd să stai linişit? 

- Bine, ascult, se pare că sînt obligat să ascult şi pe 
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de altă parte, am nevoie de o sută de lire. 

- Te cred. Şi după ce le obţii, ascultă sfatul meu, 
Harcourt: pleacă într-o scurtă vacanţă undeva la ţară şi 
lasă-te de băutură. Viaţa pe care ai dus-o nu-ți prieşte 
deloc. 

March se juca încet cu paharul din faţa lui. 

- În cîteva minute plecăm să-l vedem pe Vanning la 
el acasă. Nu mă privi aşa de mirat, Harcourt. Abia, am 
început... Scotland Yard-ul, continuă liniştit Bellamy, e la 
curent cu totul şi au suficiente capete de acuzare 
împotriva ta. Au atitea dovezi - deşi indirecte, de 
circumstanţă - încît n-ai nici o şansă să scapi... Stai 
liniştit şi am să-ţi spun care sînt acuzaţiile lor. Ei susţin că 
Freda Vanning a fost de multă vreme amanta ta. Există 
cineva care poate să jure pentru asta. lar Iris Berington 
poate confirma prin faptul că i-ai spus că ai să faci rost de 
bani de la Freda Vanning luni seara. Trebuia s-o conduci 
pe Freda Vanning la petrecerea dată de Carola Everard 
luni şi te-ai dus la ea. Acolo v-aţi certat din pricină că n-a 
vrut să-ţi dea bani. Ai luat-o pe Iris Beringtori la Carola 
Everard şi i-ai spus că te-ai certat cu Freda pentru că, nu 
ţi-a dat nici un ban... Ai plecat de la Carola Everard cu 
soţia ta. Ea a plecat acasă iar tu în altă parte. Tu afirmi că 
ai rătăcit pe străzi, în noapte, şi n-ai nici un alibi. N-are să 
le creadă nimeni. Ai ajuns la Iris Berington după 
unsprezece şi jumătate şi arătai ca moartea. Ea crede că 
te-ai dus din nou la Freda şi că ai omorit-o. Şi soţia ta 
crede că tu ai ucis-o pe Freda. Şi orice juriu are să creadă 
acelaşi lucru. Bagă-ţi asta bine în cap. 

March deschise gura să vorbească... ; 

- Taci din gură. Ti-am spus să mă asculţi. E singura 
ta şansă. 

March dădu din umeri. Parcă se micşorase şi în ochi 
i se citea groaza. 
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- Vanning vrea să te vadă, continuă Bellămy. Vrea 
să te vadă din cauza unei curiozităţi scuzabile. Vrea să te 
vadă pentru că vrea să-şi dea seama cum a putut un tip 
ca tine să ajungă amantul unei femei excepţionale ca 
Freda. Am să te las singur cu el, să discutaţi latura asta a 
afacerii. 

Dar există şi altă latură şi, din punctul tău de 
vedere, mult mai importantă. În cazul că nu ştii, pot spun 
că începînd din septembrie cineva a vindut de trei ori 
schemele de propagandă ale „Biroului C” inamicului, 
reuşind să scape. După primul furt, Ferdie Mott, tu şi cu 
mine am fost daţi afară, în septembrie trecut. Cred că am 
fost concediaţi pentru că oricare dintre noi trei ar fi putut 
fi amestecat în afacerea asta. N-au avut nici o dovadă 
împotriva noastră, dar guvernul nu vrea, niciodată, să 
rişte nimic. 

Încă de atunci ei încearcă să descopere pe. Autorul 
furturilor. Am impresia că acum Vanning ştie cine a fost 
persoana respectivă. El crede că soţia lui e aceea care 
transmitea informaţiile cuiva care le vindea şi că această 
persoană eşti tu. 

Dacă eşti băiat deştept, cînd ai să vorbeşti cu 
Vanning în noaptea asta, ai să-i dai dreptate. Nu e cazul 
să negi că ai ucis-o pe Freda şi că ai vindut schemele de 
propagandă. Nu mă interesează negaţiile tale şi nu 
interesează, de altfel, pe nimeni. Trebuie să ţii bine minte 
asta. Mă interesează numai faptul cu care am de-a face. 
Şi acum fii atent. Sint ferm încredinţat, Harcourt, că au 
suficiente probe ca să te spinzure pentru asasinarea 
Fredei. Dar dacă ai să fii destul de deştept, să-i sugerezi 
lui Vanning că eşti răspunzător şi de vînzarea materialului 
de propagandă furnizat de Freda, pot să-ţi spun că ai să 
fii în deplină siguranţă. Şi, dacă vrei să ştii de ce, iată: 
Pentru, guvern, informaţiile ţinind de propagandă care 
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ajung în... mîna inamicului sînt mult mai importante_deciît 
asasinarea Fredei Vanning. Aşa e normal să fie. Una e 
crima săvirşită împotriva unui individ şi alta e cea 
săvirşită împotriva securităţii naţionale. Şi, în plus, sîntem 
în plin război. Cred că vezi care-i diferenţa. Foarte bine... 
Dacă reuşeşti să împleteşti cele două crime, eşti în 
siguranţă. Dacă reuşeşti să stabileşti faptul că Freda ţi-a 
furnizat efectiv informaţiile respective şi că tu le-ai 
vîndut, n-are să-i mai intereseze decit un singur lucru pe 
lume, metoda pe care ai folosit-o ca să-ţi vinzi marfa. Vor 
dori să ştie cui ai vindut informaţiile, unde s-a făcut 
tranzacţia şi cum au ajuns informaţiile în Germania. Îţi dai 
seama, cred, Harcourt, că în sensul ăsta ai o bază de pe 
care poţi să te tocmeşti. N-au să te spînzure atita vreme 
cît poţi să le dai aceste informaţii. Şi poţi să faci o 
convenţie cu ei. Crede-mă că astfel de lucruri s-au mai 
făcut. O dată ce le-a intrat în cap ideea că tu ai fost cel 
care a vîndut marfa, au să te lase în pace, punindu-te sub 
supraveghere. Dacă-ţi joci bine cartea, poţi să cîştigi 
toată partida. Dacă nu... condoleanţele mele. Poţi să spui 
ce vrei; poţi să negi ce vrei dar au să te spinzure pentru 
afacerea cu Freda Vanning tot atit de sigur cum sînt sigur 
că mă cheamă Bellamy. Aşa că, gindeşte-te foarte bine! 

March tăcea. Arăta ca un om lovit cu leuca-n cap. 
Privea fix, în gol, cu ochii larg deschişi şi mîinile îi 
tremurau. Bellamy se sculă şi se duse la bar. Blonda îi 
pregătise băutura într-o sticlă de whisky. l-o dădu lui 
Bellamy, pare o băgă în buzunarul de la spate al 
pantalonului, comandă două whiskyuri duble cu sifon şi 
se întoarse cu ele la masă, unde stătea March. 

- Bea un pahar, Harcourt. Are să te pună pe 
picioare. March îşi bău paharul şi spuse cu o voce stinsă: 

- Mă simt groaznic, Nicky. Nu mai ştiu unde mi-e 
capul. Totul pare ca într-o piesă de teatru sau ceva 
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asemănător. Am senzaţia că am să mă trezesc dintr-un 
moment într-altul şi-am să-mi dau seama că totul n-a fost 
decît un vis.. 

- Asta-i un gen de coşmar pe care nu-l ai în vis. E 
mai mult decit real şi mai straniu decit orice ficțiune. Hai 
să mergem la Vanning. 

Harcourt se ridică şi îşi îndreptă umerii spunînd: 

- Bine, Nicky. Pe Dumnezeul meu că am să-ţi urmez 
sfatul şi am să fac cum spui tu. În fond, nu interesează 
ce-am să-i spun lui Vanning. Pot să spun oricînd altceva a 
doua zi. Nu vorbesc sub prestare de jurămiînt. Locuinţa lui 
Vanning nu-i o sală de tribunal. 

- Ai perfectă dreptate, Harcourt, aprobă Bellamy din 
cap. Ai spus ceva înţelept. 

March se cam clătina cînd se adresă din nou lui 
Bellamy.: 

- Sînt convins că eşti dracul gol. Sînt al naibii de 
sigur de asta. 

- Şi de data asta ai dreptate, zimbi Bellamy. Pe aici, 
Harcourt. 

il apucă pe March de braţ şi îl conduse spre uşă. 


Taxiul se tîra prin bezna camuflajului spre Berkeley 
Square. Bellamy, trăgind din ţigară, putea să-l audă pe 
March respirînd greu. 

Se gindea, cu cinism, că Harcourt începea să-şi 
plătească datoriile, către societate. Se adresă brusc lui 
March: 

- Fenella e o fată drăguță, ce părere ai, Harcourt? 
March se foi pe loc, spunînd: 

- Imi place. Are ceva bun în ea. Zău că-mi place. 
Cuvintele îi ieşeau cu mare greutate din gură şi Bellamy 
trebui să se concentreze ca să înţeleagă ce spune. 

- M-am săturat de femei, continuă March. M-am 
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săturat pînă şi de săminţa lor. Toată viaţa am avut 
neplăceri şi cauza a fost totdeauna o femeie. Ar trebui să 
încerc să plec undeva unde să nu existe nici una. Dar nu 
se poate... nu poţi scăpa de ele. 

- Dar. Îţi place Fenella, nu? întrebă Bellamy încet;. 

- Da, îmi place. Nu mă pot stăpini să nu-mi placă. 
Bellamy dădu din cap aprobator, în întuneric. 

- Am impresia că şi ea are o slăbiciune pentru, tine, 
Harcourt, în ciuda fondului tău dubios. Cred că aţi stat 
mult de vorbă în ultimele douăzeci şi patru de ore, nu? 

- Trebuia să vorbesc cu cineva, răspunse March 
amarit, altfel aş fi innebunit. 

- Exact. Şi pun prinsoare că nu te simţi prea bine 
nici acum. 

Scoase sticla plată de whisky plină cu amestecul 
exploziv făcut de blonda de la băr şi o întinse lui March. 

- Trage un git zdravăn din asta, Harcourt. E tare, dar 
foarte bună, şi o să te dreagă. 

- Mulţumesc. 

Luă sticla şi Bellamy auzi  gilgiitul băuturii 
trăznitoare izbindu-se de gitlejul lui March. 

- Dumnezeule! exclamă mai turtit ca pînă atunci. 
Chiar că e tare. 

Bellamy scrută noaptea prin geamul maşinii şi îşi 
dădu seama că se aflau la vreo sută de metri de Hyde 
Apartments. Luă sticla din mîna lui March şi o băgă în 
buzunarul paltonului. Apoi bătu în geam şi-i spuse 
şoferului să oprească. 

- Mai mergem o bucată de drum şi pe jos, Harcourt. 
Aerul are să te limpezează la cap. Trebuie să fii cuminte 
şi treaz la întrevederea cu Vanning. Şi zimbi în barbă. 
Bellamy cobori din maşină, plăti cursa şi aprinse lanterna. 
Apoi îl ajută pe March să se dea jos.. 

Ciţiva paşi March merse bine, dar apoi, pe măsură 
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ce aerul tare şi rece al nopţii pătrundea în plămânii lui, 
alcoolul începu să-şi facă efectul. Se clătina nesigur şi ar 
fi căzut dacă nu l-ar fi prins Bellamy de braţ. 

- Uşurel, Harcourt. Nu e-n regulă să mergi aşa. 
Trebuie să-ţi ţii firea. 

- Dumnezeule! Ce beat sînt! mormăi Harcourt. 
Bellamy sună la uşa apartamentului lui Vanning. Când luă 
degetul de pe butonul soneriei zimbea amabil, cu mîna 
stingă îl sprijinea de subsuoară pe March. Vanning 
deschise uşa, îi privi lung pe amândoi şi îi pofti înăuntru, 
ţinînd uşa larg deschisă, ca Bellamy să-l poată căra pe 
March înăuntru. 

- Ei bine, spuse Bellamy, l-am adus. După părerea 
mea, e beat tun. Speram că o să fie treaz. 

Vanning se uită la March, cu faţa albă ca varul şi 
stringînd din fălci. 

- Ce specimen împuţit! 

March tăcea. Stătea aşa, sprijinit de Bellamy, cu 
capul bălăbănindu-se într-o parte şi-ntr-alta. Bellamy îl 
duse cu greu din antreu pe culoar pînă în salon şi îl 
împinse pe o canapea din faţa focului. Lui March îi căzu 
capul pe spate. Leşinase. Bellamy se opri în picioare cu 
spatele la foc şi deschizindu-şi tabachera, se uită zimbind 
la March şi se adresă lui Vanning, care tocmai intra pe 
uşă: 

- Nu cred că e chiar aşa de rău cum pare, Philip. Se 
îmbată foarte repede, dar îşi revine la fel de repede. Cred 
că are să-şi vină în fire în douăzeci de minute, să-i dai 
atunci un pahar de sifon, după care s-ar putea ca mintea 
să-i funcţioneze din nou. 

Vanning aprobă din cap. Privea la figura prăbuşită 
ca la un animal scîrbos. Bellamy, trăgînd din ţigară, se 
gîndea că vor trebui mult mai mult de douăzeci de 
minute şi un pahar de sifon ca să-l facă pe March să arate 
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din nou, cât de cît, a om. 

- Trebuie să plec, Philip, îţi las porcul şi mă întorc pe 
la unsprezece. Pînă atunci e cazul să termini cu el şi să 
putem începe să-l prelucrăm împreună, 

- Bine, aprobă Vanning. 

Bellamy ieşi şi, din uşă, privi peste umăr, Vanning 
stătea la capul canapelei şi privea în jos cu dispreţ la 
March, ca la un animal ciudat. 

Bellamy porni spre Berkeley' Square, opri o maşina 
şi se duse la clubul Malayan. In bar mai erau vreo şase 
persoane, dar Fenella plecase. Bellamy se instala la 
capătul din fund al barului şi comandă un Martini. 

- Deci, doamna Roque a plecat? 

- Exact, răspunse blonda de la bar. Ai început să ai 
spirit de observaţie, nu? Şi îi zimbi. Am impresia, că nu te 
mai place la fel de mult, adăugă ea ironic. 

- Nu? Ce te face să crezi asta? întrebă Bellamy, 

- Parcă n-ai şti! Oricine putea să vadă, după felul în 
care îţi vorbea în seara asta, că era cam supărată de 
ceva. Ceea ce-i foarte curios la ea, pentru că, în general, 
zimbeşte tot timpul. 

- Da? Ei, ce să-i faci, draga mea, toţi supărăm pe 
cineva citeodată. N-avem încotro. Citeodată ne supărăm 
chiar pe noi înşine. Mi-aduc aminte de o femeie pe care 
am văzut-o într-un tren... 

- Da, şi?... 

Îşi aranja un cîrlionţ vopsit şi spuse: 

- Pun prinsoare că asta se petrecea tot în America. 

- De ce? De ce neapărat în America? 

- Cele mai bune dintre povestirile tale se petrec în 
America. 

- Ai dreptate. Acolo se poate întîmpla orice, pe cînd 
la Londra nu se întîmpla niciodată nimic interesant. 

- Mie-mi spui?! Dar cum a fost cu femeia aceea? 
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- Nimic prea interesant. Mergeam cu trenul, de fapt 
cu Chicago Flyer, şi am remarcat-o în timp ce mîncam. 
Stătea cu spatele la una din mesele din faţa mea în 
vagonul restaurant. Avea nişte forme uluitoare. Era 
superbă şi mă întrebam cum arată oare la faţă... 

- Ştiu. E un fel de curiozitate naturală. 

- Exact. Se spune, de obicei, că o femeie cu forme 
frumoase e urită la faţă. Oricum, continuă el, eram 
grozav de curios să-i văd faţa. După un timp, s-a ridicat şi 
s-a dus spre vagonul platformă din coada trenului. După 
masă am încercat să citesc, dar nu mă puteam concentra 
pentru că mă obseda faţa femeii. 

- Aşa că te-ai dus s-o vezi. Şi ai avut o surpriză? 

- Şi încă ce surpriză! După ce-am străbătut tot 
trenul, am găsit-o, în sfîrşit, pe platforma din spate. Era 
neagră... neagră ca păcura... 

- Pariez că ai fost dezamăgit. 

- Desigur. Mă sprijinisem tocmai de balustradă şi 
cînd a întors capul, am fost atît de uluit încît am căzut din 
tren. 

- Dumnezeule! Şi pe urmă? 

- Ei bine, n-a fost plăcut deloc, pentru că tocmai 
atunci trecea un tren din sens opus şi m-a călcat. Am 
murit o oră mai tirziu în chinuri groaznice. 

- Eşti într-adevăr o figură, nu? Nu ştie omul cum să 
te ia şi cînd să te creadă. i 

- Ştiu, ripostă Bellamy. Asta-i şi părerea mea. Işi bău 
paharul şi plecă. 

Era, unsprezece fără un sfert. Bellamy stătea în 
mijlocul dormitorului său din Half Moon Street înconjurat 
de haine, pe care le împăturea şi le aşeza într-un cufăr 
uriaş, fluierînd încetişor. 

După ce termină, împinse cufărul într-un colţ, se uită 
la ceas şi formă numărul de telefon al Carolei Everard. li 
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răspunse fata din casă spunîndu-i că domnişoara Everard 
nu este acasă şi că plecase acum un sfert de oră la clubul 
Mott. Închise telefonul, îşi aprinse o ţigară şi ieşi... 

Pe străzile pustii era întuneric beznă. Aprinse 
lanterna oarbă şi se îndreptă spre Hyde Apartments. Se 
distra căutînd să-şi închipuie ce se petrecuse exact între 
March şi Vanning şi îşi spuse că nu s-a întîmplat probabil 
nimic. Zece minute mai tîrziu suna la uşa lui Vanning. 
Cînd îi deschise, Vanning stătea încruntat în mijlocul 
antreului. 

- Ei bine, Philip, sper că ai aflat tot ce doreai să ştii. 
Şi intră în casă. Tocmai voia să-şi scoată paltonul, cînd 
Vanning îl opri: 

- În locul tău nu m-aş osteni să-mi scot paltonul, 
Nicky. Doar dacă nu vrei să stai de vorbă cu mine. Cu el 
n-avem ce face. E beat mort şi a dormit tot timpul de cînd 
ai plecat, ca un porc. 

Bellamy îşi înăbuşi un suspin de uşurare. 

- Sînt mulţumit că mai trăieşte încă, zise zimbind. 
Mă gindeam că ai să-l gitui, probabil, dacă spune ceva 
care să te supere cît de puţin. Ai o putere de stăpinire 
uluitoare, Philip. 

Vanning îl conduse în salon spunînd: 

- Nu, n-am. Şi n-am nevoie să mă stăpînesc cînd e 
vorba de March. Aştept cu nerăbdare dimineaţa cînd au 
să-l spînzure. 

- Şi eu la fel. 

Deschise o casetă şi luă o ţigară. March zăcea în 
acelaşi colţ al canapelei unde-l lăsase. Dormea greu, 
sforăind. 

- Philip, poţi să-mi dai ceva bani? Sînt cam 
strimtorat. Vanning aprobă: 

- Pot să-ţi dau cincizeci, Nicky. 

- Să zicem o sută, Philip, zimbi Bellamy. Daca nu te 
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deranjează. Mi-ai spus că-mi dai oricît şi cred că eşti de 
acord că i-am cîştigat cinstit. Şi, în plus, nici nu mi-am 
terminat încă treaba. 

Vanning ieşi din cameră şi se întoarse după citeva 
minute cu zece bancnote de zece lire sterline, pe care i le 
întinse lui Bellamy: 

- Vrei să spui că n-ai obţinut încă mărturisirea de la 
ăsta, spuse Vanning arătînd masa de came prăbuşită de 
pe canapea. Crezi că ai s-o obţii? 

- Am s-o obţin, fii sigur. Şi ştiu cum am să procedez. 

- Eşti foarte sigur pe tine, Nicky, nu? Pot să te întreb 
cum îţi propui să obţii această mărturisire în privinţa 
afacerii cu propaganda? i 

- Cît se poate de simplu. Indată ce păsărică noastră 
va fi în stare să vorbească, am să-l fac să înţeleagă că n- 
are decit o sigură cale ca să scape de spânzurătoare. 

- Există vreo cale prin care să poată scăpa de spiîn- 
zurătoare? 

Bellamy dădu din umeri: 

- Fie vorba între noi, eu cred că are o şansă. Să 
presupunem că nu vrea să recunoască uciderea Fredei, în 
fond, dovezile împotriva lui sînt în mare parte prezumţii. 
Dar, zîmbi el trist spre Vanning, există şi împotriva mea o 
serie de dovezi acuzatoare bazate pe prezumţii. 

M-am dus acolo la apelul Fredei, nu? lar Freda era 
încă în viaţă după ora unsprezece, pentru că mi-a 
telefonat mie. Trebuie să fi fost în viaţă... Ei bine, a fost 
apoi descoperită strangulată după unsprezece şi treizeci, 
iar eu fusesem pe-acolo. Dacă March ar avea un avocat 
bun, acesta ar putea să tragă sforile astfel încît să 
îndrepte bănuielile asupra altuia, seoţindu-şi clientul din 
cauză, acest altul fiind eu. Ţinind seama de toate, astea, 
juriul - cu condiţia să nu creadă că am găsit încă arzînd 
una dintre ţigările speciale ale lui March - poate să dea 
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un verdict de achitare... 

Vanning rămase un timp pe gînduri şi apoi spuse: 

- Eşti un tip extraordinar, Nicky, ce zici? Cînd încerci 
să-mi dovedeşti că March a ucis-o pe Freda reuşeşti să 
faci asta aşa de bine încît mă convingi întru totul. lar cînd 
vrei să-mi dovedeşti că s-ar putea că March să nu fie 
vinovat, încep să mă simt ca un membru al juriului din 
tribunal şi încep să mă îndoiesc. 

- March a făcut-o, zîmbi Bellamy, dar ce se va în- 
întîmpla dacă el va mărturisi că a fost amestecat în 
afacerea cu propaganda? In cazul ăsta vor dori să ştie 
mult mai multe despre el, vor încerca să capete 
informaţii mult mai ample, nu? Şi cred că ar putea să le 
furnizeze suficiente informaţii pentru banii lor. S-ar putea 
chiar să scape... poţi să ştii? 

- Da, îmi dau seama... Dar, oricum, tu crezi că-l poţi 
face să mărturisească? 

- Da, îl iau acasă şi stau cu el pînă se trezeşte. Şi, 
cînd o să-şi revină din beţia asta cumplită, va fi exact în 
starea psihologică care să-mi permită să scot de la el 
ambele mărturisiri. Şi despre Freda şi despre 
propagandă. După care am să-ţi mai cer două sute 
cincizeci de lire şi am să-mi permit să-mi iau o mică 
vacanţă departe de lume. 

Vanning dădu aprobator din cap: 

- Pare în regulă. Şi crezi că ai să reuşeşti să scoţi de 
la el aceste mărturisiri în noaptea asta? 

- Absolut sigur. Înarmat cu toate faptele astea, am 
să mă duc la prietenul meu, detectivul-inspector Meynell, 
care în momentul de faţă, sînt sigur, e convins că eu sînt 
criminalul şi am să-i spun adevărul despre întreaga 
afacere. Cred că va fi cam supărat pe mine, dar ce să fac, 
am mai supărat eu şi pe alţii mai înainte. 

- Trebuie să recunosc că ai un tupeu de prima clasă, 
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Nicky. E greu să te sperie cineva sau ceva. 

- Ce haz are să te sperii? replică Bellamy, apoi se 
îndreptă spre canapeaua pe care zăcea March şi începu 
să-l scuture, ceea ce îl făcu pe acesta să se agite prin 
somn. N-am văzut pe nimeni care să cîştige ceva de pe 
urma fricii, continuă el. E clar că de pe urma fricii nu se 
poate cîştiga nimic. 

March deschise ochii clipind nesigur spre Vanning şi 
privind nedumerit în jur. 

- lată un specimen edificator de om speriat. E 
speriat de moarte şi se teme pînă şi de umbra lui. Cauza 
principală e, desigur, băutura. Şi dacă ar fi în toate 
minţile, ne-ar putea da încă foarte mult de furcă. Bellamy 
se aplecă şi, petrecîndu-i braţul peste umerii săi, îl ridică, 
dintr-o mişcare, în picioare, în vreme ce March privea 
îndobitocit împrejur. 

- Fii bun, Philip, şi telefonează-i portarului să ne 
trimită o maşină. Am să-l duc pe prietenul nostru acasă, 
să-l bag cu capul sub robinet şi apoi o să stăm de vorbă. 
Vanning se îndreptă spre telefon. 

- Cred că vei avea ocazia deosebită să-i cercetezi 
puţin apartamentul. S-ar putea să găseşti ceva 
interesant. 

- S-a şi făcut. M-am gindit de mult la asta. Dar n-am 
găsit nimic. 

- Desigur... e prea şiret ca să facă o astfel de 
prostie. Dacă are ceva de ascuns, e bine ascuns. 

Vanning vorbi cu portarul, comandînd o maşină. 

- Nu fi prea dur cu el, Nicky, spuse el în timp ce 
agăța receptorul în furcă. Cunoşti prevederile legii în 
legătură cu mărturisirile obţinute cu forţa... Bellamy 
începu să ridă. 

- Da... Dar am metodele mele proprii. In curînd am 
să scriu o carte pentru începători pe care am s-o intitulez 
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„Gradul trei îndulcit”. Şi, înşfăcîndu-l pe March, se 
îndreptă spre uşă. 
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Capitolul 13 
MIERCURI 
O noapte albă 


Bellamy îl scoase cu greu pe March din maşină în 
Conduit Street şi îl rezemă de perete. March mormăi ceva 
neinteligibil. 

Plăti taxiul, luă cheile lui March din buzunar şi 
deschise uşa principală. După aceea, folosind „cravata 
pompierului”, îl urcă pe scări. Tabelul locatarilor din hol îl 
informă că March locuia la etajul doi. O dată ajuns acolo, 
deschise uşa cu aceeaşi cheie, descoperi întrerupătorul şi 
cînd găsi dormitorul, îl aruncă pe March pe pat. Apoi 
cobori din nou şi închise uşa de la intrare. 

Se întoarse în apartament, închise uşa şi se duse în 
dormitor. Se opri un timp privindu-l pe March şi se gîndi 
la observaţia lui Vanning că March, dacă ar avea ceva de 
ascuns, fiind prea şiret, n-ar ascunde nimic în 
apartamentul său ci într-un loc bine ales. Aplecîndu-se, îi 
scoase lui March cravata şi gulerul şi îl desfăcu la git. 
Apoi, lungindu-l pe pat, începu să-l percheziţioneze 
sistematic. Îl căută prin toate buzunarele fără să 
găsească nimic altceva decit lucruri obişnuite. Apoi îi 
cercetă vesta. În căptuşeală avea un buzunar „secret”, 
aşa cum obişnuiesc croitorii să facă. Băgind mîna în 
buzunar, descoperi o foaie de hirtie împăturită şi se duse 
la lumina becului să o citească. Despături foaia de hirtie. 
lnăuntru era o cheie yale şi Bellamy începu să zimbească, 
un zîmbet ce exprima o fericire supremă. 

Foaia de hirtie avea nuanţă gri, ca hirtia utilizată de 
Freda. Fusese, evident, detaşată din bloc-notesul ei. Era 
identică cu aceea pe care ea îi scrisese nota neterminată 
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găsită lîngă patul ei, 

Pe foaia de hirtie era bătut la maşină şi un bilet 
datat cu zece zile în urmă de la adresa Apartamentul 
142, Jordayne Court, St. John's Wood, N.W.8 şi spunea: 
„Dragul şi prostuţul meu Harcourt, ai lăsat asta noaptea 
trecută. Ai fi în stare să-ţi uiţi şi capul dacă n-ar fi 
înşurubat pe umeri”. Bellamy împături foaia de hirtie 
împreună cu cheia şi le băgă în buzunarul de la haină. 
Apoi se aşeză pe un scaun şi-l privi pe March, care 
dormea dus. După aceea  cercetă amănunţit 
apartamentul. Era mic, dar bine mobilat, însă cam 
neglijat. Adică exact casa potrivită în care putea să 
trăiască un om ca Harcourt. Intrând în bucătărie, 
descoperi într-un bufet un pachet de sare şi un borcan cu 
muştar. Umplu pe trei sferturi un pahar cu apă în care 
turnă sarea şi muştarul. Găsi pînă la urmă un lighean de 
vase şi împreună cu amestecul respectiv le duse în 
dormitor şi începu să-l frece pe beţiv. 

După cinci minute, fumînd o ţigară, privea la March 
care, respirind mai uşor, adormise din nou. Şi totuşi viaţa 
e bună, gîndea Bellamy, chiar dacă răsuceşti oamenii în 
fel şi chip, rămîne totuşi bună. Mai mult, reprezintă o 
aventură. Se întîmplă ca lucrurile să capete un aspect 
foarte colorat, dar dacă omul ştie să-şi ţină firea, poate să 
treacă şi peste asta şi însăşi viaţa poate deveni 
suportabilă. 

Sînt prea mulţi oameni care capitulează prea uşor, 
gîndea el, făcînd un rotocol impecabil de fum. Oameni ca 
March, care n-au nici capacitate şi nici posibilitatea să 
realizeze ceva ca lumea. Cel mult ceva ce-i duce la un 
sfîrşit amar. Oamenii ăştia sînt doboriţi sau de frică, sau 
de prea multă băutură... 

Apoi începu să se gindească la Carola, care îi 
dăduse liber pentru că bea prea mult şi zîmbi încîntat, şi 
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la Fenella Roque, care părea să fie un om bine înfipt pe 
picioarele sale şi cu foarte multă stăpinire de sine. Se 
gindea în acelaşi timp că Fenella e un om folositor şi 
faptul nu trebuie neglijat. În primul rînd nu punea 
întrebări şi, în plus, îşi juca rolul, în ansamblul piesei fără 
să lucreze pe la spate decit dacă ar fi avut un interes 
oarecare. 

Şi, totuşi, Fenella îl lucrase pe la spate. Vorbise. Dar 
nu numai atit, îl făcuse pe March să vorbească. li 
povestise lui Ferdie Mott, în primul rînd pentru că acesta 
era patronul ei şi în al doilea rînd pentru că voia să se 
intereseze despre March. Voia să ştie dacă March e un 
om atît de prăpădit cum îl descrisese Bellamy. Orice s-ar 
fi întîmplat, puţin îi păsa ei de orice argument, pentru că 
nu putea gîndi decit prin optica femeii. lar motivul 
principal era faptul că se îndrăgostise de March. Bellamy 
observa în gîndul său că femeile sînt nişte animale 
ciudate. lată, de exemplu, această Fenella, care era o 
femeie dură, frumoasă şi isteaţă în felul în care îşi 
conducea viaţa, şi totuşi, aşa cum era ea, se îndrăgostise 
de March numai pentru că îi era milă de el. Vanessa avea 
dreptate cînd afirma că singura calitate a lui Harcourt e 
patosul, dacă patosul poate fi numit o calitate. Vanessa îi 
spusese că s-a măritat cu March pentru că fusese patetic, 
iar Fenella se îndrăgostise de el tot din cauza asta, 
încercînd, în mod absurd, să-l salveze - credea ea - prin 
dragostea ei. 

Bellamy îşi strivi ţigara în scrumiera de pe masă şi o 
privi cum ardea încă. Îi aducea aminte de fabulaţia sa 
despre chiştocul lui March, care chipurile mai ardea încă 
în dormitorul Fredei cînd aceasta fusese ucisă. Ideea 
asta, după părerea lui, fusese găselniţa cea mai artistică 
din toată afacerea. 

Stinse bine chiştocul, aprinse altă ţigară şi îşi luă 
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pălăria. Mai aruncă o privire în urmă la March, apoi se în 
dreptă către uşă. Dar se opri brusc în faţa uşii, cu mâinile 
în buzunare, ascultind îngheţat paşii cuiva care urca 
scările. 

Auzi  deschizîindu-se uşa apartamentului. Stătea 
nemişcat şi după citeva secunde se deschise uşa 
camerei. În prag stătea Fenella Roque. Purta o blană 
nouă, bine croită, de scortx. Arăta foarte obosită. 

- Doamne!... Nicky! Nu poate oare niciodată să 
scape omul de tine? Ai început să mă obsedezi. De ce 
dracu nu-l laşi în pace pe nenorocitul ăsta? ŞIi-l arătă cu 
degetul pe March, care zăcea în pat. 

- Eşti nedreaptă, draga mea. După ce l-am îndopat 
cu cea mai păcătoasă băutură aseară, l-am îngrijit apoi 
ca pe un sugar. 

- Atunci de ce i-ai dat să bea porcăria aia? Se 
apropie de pat şi puse mîna pe fruntea lui March. 

- N-am vrut să vorbească prea mult. Ar fi fost foarte 
rău dacă ar fi vorbit prea mult. Aşa că l-am aranjat într-un 
fel, să nu mai vorbească deloc. Nenorocirea lui March e 
că vorbeşte prea mult în momentele cele mai nepotrivite. 

Fenella îşi scoase haina şi luă ţigara oferită de 
Bellamy. Se aşeză pe taburetul de la toaletă privindu-l pe 
Bellamy. 

- Cred că nu poate să-ţi treacă prin cap să te 
îndrăgosteşti de un om ca Harcourt, Fenella? 

Fenella dădu din umeri. 

- Am impresia că orice femeie, chiar şi o femeie ca 
mine, simte nevoia să îngrijească, să dădăcească pe 
cineva. Nu e nevoie să-mi spui că-s o nebună tâmpită. 
Ştiu prea bine asta. Dar faptul că eşti conştient de un 
lucru, nu te poate împiedica întotdeauna să faci, totuşi, 
prostii. Nici măcar conştiinţa că sînt super-nebună... 

- De ce super-nebună? se interesă Bellamy, între 
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două rotocoale de fum. 

Fenella se foi nervoasă pe taburet. 

- Ştiu foarte bine, şi Dumnezeu mi-e martor, că 
Harcourt e iresponsabil, lăudăros şi beţiv. Dar îşi bea 
minţile pentru că e speriat şi-i băgat pînă-n git într-o 
afacere urită. Ceea ce-i suficient în sine... Dar nu, mai 
eşti şi tu la mijloc, ca să le pui virf la toate... 

Bellamy îşi dădea seama că are o voce foarte 
plăcută, în special cînd era obosită. 

- Deci eu şi iarăşi eu... Şi ce fac eu, Fenella? = 

- Îi faci nervii praf. Şi te pricepi bine la asta, nu? Îi e 
groază de tine. Şi, în ce mă priveşte, cred că te înşeli 
profund... 

- Şi-atunci, care-i părerea ta cinstită, Fenella? 

- Cred că ţi-e teamă să nu-ți pună ţie în spinare 
asasinarea Fredei Vanning. Aşa mi-a spus Iris Berington. 
Ea a şters-o la timp. Cred că e o fată deşteaptă. Dar pot 
şi singură să adun doi şi cu doi fără să spun că fac cinci. 
Ţi-e teamă că au să te acuze de asasinarea Fredei şi de 
asta faci tot posibilul să-l bagi la apă pe Harcourt. Şi ar fi 
o prostie, sînt sigură că nu e în stare de aşa ceva. N-are 
curajul necesar. Bellamy rise încetişor. 

- Asta-i bună! E ceva complet nou pentru mine. Nu 
ştiam că asasinii trebuie să aibă şi curaj. 

Fenella dădu descurajată din umeri, cu o privire 
abătută. 

- Nu mă gîndesc la asta. Ştii foarte bine ce voiam să 
spun. Voiam numai să spun că Harcourt n-a făcut nimic 
care să te poată scoată pe tine din încurcătură. Cînd e 
speriat, parcă-i un copil. Devine din ce în ce mai disperat. 
E în stare să se agate de orice scuză, să facă orice crede 
el că l-ar putea ajuta, chiar dacă asta îi înrăutăţeşte 
situaţia. Nu ştiu ce să fac... 

- In legătură cu ce? 
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- Cu el şi cu mine. Dacă aş avea niţică minte, mi-aş 
vedea de treabă şi l-aş lăsa baltă... Dar n-am nici un 
dram de minte. M-am ataşat de el în modul cel mai curios 
posibil. Am impresia că, dindu-i o mînă de ajutor, se 
poate scoate ceva din el. Am impresia că nu i s-a oferit 
niciodată ocazia. 

Bellamy îşi aprinse altă ţigară, 

- Toate astea dovedesc că te-ai îndrăgostit de el. Şi, 
în fond, de ce nu? Tu nu ai de ce să te temi, Fenella. Şi, 
apropo, Fenella, ştiai ceva despre el? 

- Nu cine ştie ce. Numai ce mi-a spus el. Mie nu mi-e 
teamă de nimic, dar mi-e teamă pentru el. Mi-e teamă de 
afacerea asta cu crima. Cred că se află într-o situaţie 
foarte periculoasă. Dacă au s-o aducă în boxa martorilor 
pe bestia de Berington, e ca şi spînzurat. 

Işi lăsă capul să-i cadă între miini şi începu să 
plîngă, 

- Am să-ţi spun ceva, Fenella. S-ar putea să-ţi ajute 
şi s-ar putea, pe de altă parte, să nu-ţi fie de nici un folos. 
Ştiu foarte bine tot despre Harcourt. Şi cel mai degradant 
lucru e faptul că-i un şantajist ordinar. Îţi plac şantajiştii? 

- Depinde de motivul pentru care fac şantaj. Nimeni 
nu se naşte şantajist, 

Bellamy se ridică şi îşi luă pălăria. 

- Ai luat-o pe un drum greşit, Fenella, Te-ai 
îndrăgostit de Harcourt, fără să-ţi pese ce-a fost şi ce-a 
făcut.. Totuşi, există totdeauna o îmbrăcăminte de argint 
pentru, orice lucru. Dacă poţi să mi-l aduci miine pe la 
şase după-amiază la clubul Malayan, am să-i dau o sută 
de lire. 

Şi ar trebui să-l aduci treaz... Şi încă ceva, cred că ar 
trebui să-ţi iei o vacanţă. Nu cred că Londra îi prieşte lui 
Harcourt. 

Fenella îl privi surprinsă: 
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- De ce trebuie să-i dai o sută de lire? Şi-apoi, mai e 
ceva... Crezi că au să-l lase să plece? N-ai impresia că au 
să-l aresteze? 

Bellamy îi zimbi amabil şi fără pic de răutate, în timp 
ce Fenella se gindea că e unul dintre cei mai solizi 
oameni pe care îi cunoscuse, că avea o calitate ciudată 
care-l ridica deasupra grijilor şi necazurilor vieţii de toate 
zilele. Putea să facă planuri, să ţeasă intrigi, să distrugă 
oameni, să-i manevreze aproape după bunul lui plac şi să 
rămînă, totuşi, în permanenţă rece şi neturburat, 
acţionînd liniştit şi vorbind cu vocea sa atrăgătoare, uşor 
voalată. Se întreba ce gen de femeie ar putea să-l 
intereseze pe Bellamy, dacă l-ar putea interesa vreuna... 
Bellamy ajunse la uşă şi, continuînd să zimbească, 
adăugă liniştit: 

- Am să-i dau lui March, sau ţie, indiferent cui, cele o 
sută de lire pentru faptul că m-a ascultat în seara asta. 
Şi-a învăţat bine lecţia şi chiar dacă a fost prea beat ca s- 
o poată spune, sînt convins că ar fi spus-o bine, dacă 
avea ocazia... Deschise uşa adăugiînd: 

- Şi îţi promit că nu va fi arestat, Fenella. Noapte 
bună, draga mea. 

Închise încet uşa în urma lui. 


Afară era foarte frig şi Bellamy se duse repede 
acasă, O dată intrat, se îndreptă glonţ spre coşul de hirtii 
din salon şi începu să scotocească printre hirtiile pe care 
le aruncase cînd îşi făcuse bagajele. In fundul coşului găsi 
citeva zeci de cărţi de vizită de toate formele şi 
dimensiunile. Le cercetă una cite una şi în sfirşit găsi 
ceea ce căuta: 


Mr. John Pelling, 
Reprezentant al Agenţiei de detectivi particulari 
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Fraser, 
14 James Street, W.C Cen. 26764 


Intră în dormitor şi îşi scoase paltonul şi costumul de 
seară. Apoi deschise cufărul şi începu să scotocească în 
el pînă găsi ce căuta. Se îmbrăcă cu un costum de serj 
destul de uzat. Işi puse o cămaşă cu guler alb, moale şi o 
cravată neagră. Imbrăcă apoi un palton cafeniu şi îşi puse 
pe cap o gambetă. 

Işi aprinse o ţigară şi scoase din buzunarul hainei de 
seară nota găsită în vesta lui March împreună cu cheia 
yale şi o reciti sub lumina becului. „142 Jordayne Court, 
St. John's Wood, N.W.8, „Dragul şi prostuţul meu 
Harcourt, Ai lăsat asta noaptea trecută. Ai fi în stare să-ţi 
uiţi şi capul dacă n-ar fi înşurubat pe. Umeri." 

Deci, asta era ideea; că apartamentul, din Jordayne 
Court 142 era cuibul de dragoste şi că Harcourt uitase, 
într-o noapte, cheia, iar Freda i-o trimisese cu o notă 
drăgăstoasă, de dojana. 

Işi dădea seama că această notă reprezenta sfîrșitul 
povestirii, ultima ei trăsătură tristă. Băgă biletul şi cheia 
în buzunar, îşi puse gambeta pe cap, stinse lumina şi ieşi 
din casă. Traversă piaţa Berkeley şi găsi un taxi 
singuratic în staţie. li spuse şoferului să-l ducă în 
Jordayne Court, St. Johris Wood, se rezemă, relaxîndu-se, 
într-un colţ şi începu să fredoneze încetişor. 

Portarul de noapte din Jordayne Court era un tip 
bine legat, cu o faţă pătrată, un singur braţ, şi trei eşarfe 
de decoraţii prinse pe uniformă. Îl privi pe Bellamy prin 
geamul cuşetei sale. Ceasul agăţat în perete în spatele lui 
arăta ora unu. 

- Mă numesc Pelling, se recomandă Bellamy pe un 
ton preocupat, şi reprezint Agenţia de detectivi particulari 
Fraser. 
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Îi întinse cartea de vizită portarului, care o citi şi 
apoi zimbi. 

- Divorţ, nu? întrebă el făcînd cu ochiul. 

- Exact, confirmă Bellamy. 

- E-n regulă, spuse portarul de noapte. Mă-ntreb pă 
urma cui sînteţi. Şi să fiu al dracului dacă nu-i vorba de 
apartamentul 142 de la etajul trei din aripa de răsărit. 

- Ai ghicit din primul foc, zimbi amabil Bellamy. 
Deci, ai avut şi dumneata anumite idei şi ţi-ai format 
chiar şi o părere. 

Bellamy îşi scoase portofelul şi se apucă să extragă, 
urmărit îndeaproape de ochii portarului, o bancnotă de 
zece lire. 

Cînd termină operaţia, puse portofelul la loc în 
buzunar şi începu să se joace cu bancnota. 

- Am spus eu totdeauna că apartamentul 142 e 
misterios! Abia deunăzi îi spuneam portarului - colegul 
meu din aripa de apus - că o să se întîmple ceva zilele 
astea cu apartamentul ăsta. Un apartament misterios... 
am spus-o totdeauna... 

Bellamy începu să împăturească bancnota de zece 
lire şi întrebă;:, 

- De ce-i aşa de misterios? 

- Pot să zic că aproape nici nu i-am văzut pă 
chiriaşi.. Nici chiar ăia de la agenţia de închirieri nu i-a 
văzut. Apartamentul a fost închiriat, telefonic, de o 
femeie. Tot ea a plătit înainte chiria pă şase luni. 
Apartamentul e mobilat şi chiria pipărată rău. ŞI 
referinţele a fost date tot telefonic. Aşa spune agenţii 
imobiliari. Chiriaşa era o femeie înaltă şi bine făcută. Da 
n-am văzut-o niciodată bine. Şi nici altcineva nimeni. Nu 
trecea niciodată p-aci, se folosea de uşa din aripa de 
răsărit, mergea pă coridor şi urca apoi scările, că nu lua 
liftul niciodată. Şi venea totdeauna după ora opt seara. N- 
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a văzut-o nimeni în timpul zilei. Femeia care face curat 
spune că apartamentul stătea nefolosit zile întregi. Aşa s- 
a întîmplat şi în ultimele două săptămîni... Colegul meu 
din aripa de apus zice că noaptea tirziu venea un tip la 
ea. Dar n-a izbutit să-l vadă bine niciodată. Nici tipul nu 
se folosea de ascensor. Obişnuia să intre pe una din uşile 
de serviciu care-s departe de ascensor, traversa coridorul 
şi urca pe scară. Era deştepţi amindoi. 

- Aşa se pare, întări Bellamy. Portarul de noapte îl 
aprobă din cap. 

- Desigur că nu le-am dat nici o atenţie. Nu-i treaba 
noastră să fim curioşi. Apartamentele astea scumpe sînt 
greu de închiriat azi şi atita vreme cit chiriaşii îşi vede de 
treabă şi-şi plăteşte chiria la vreme... ce mai... îi priveşte 
ce face. Primeam treizeci de polidori pe lună bacşiş de la 
142, da' nu mi-i dădea niciodată direct ci prin intermediul 
biroului de închirieri. Şmecheri, nu? Bellamy împinse pe 
sub geamul cabinei bancnota de zece lire spunînd: 

- Mă întreb dacă aş putea să dau o fugă pînă sus şi 
să arunc o privire. Am să-ţi spun şi ce caut. Sintem 
aproape siguri că perechea care ne interesează folosea 
apartamentul ăsta ca pe un „cuib de dragoste”. Din ce 
mi-ai spus dumneata, nu va fi greu să identificăm femeia, 
aşa că trebuie să mă conving. Dacă reuşesc să mă asigur 
că ăsta-i locul căutat, punem blocul sub supraveghere şi-i 
putem lua cînd avem nevoie de ei. 

Portarul aprobă din cap: 

- Şi ce căutaţi? 

- Ei bine, orice lucru care să facă legătura dintre 
femeia noastră şi apartamentul ăsta. Ştim, de exemplu, 
ce parfum întrebuinţează şi aş putea găsi o sticlă din 
acest parfum. S-ar mai putea să găsesc nişte scrisori 
vechi sau ceva asemănător, care ar putea constitui o 
dovadă, Dacă mă conving, am să te rog pe dumneata sau 
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pe co legul dumitale să-mi telefoneze la birou cînd au să 
fie împreună. Desigur, nu pe gratis... Portarul luă 
bancnota de zece lire. 

- E-n regulă, domnule Pelling. Urcaţi-vă sus şi 
aruncaţi o privire. N-a mai fost nimeni de două 
săptămâni, cum am mai zis. N-o să vă deranjeze nimeni 
şi dacă s-ar întimpla să vină ea, puteţi să spuneţi că 
sîinteţi administratorul şi că verificaţi dacă s-a făcut 
curăţenie cum tre buie. Lăsaţi-vă paltonul şi pălăria aici şi 
totul o să fie în regulă. 

Bellamy  zimbi şi începu să-şi scoată paltonul 
adăugind: 

- Văd că eşti un portar de noapte cu experienţă, 

Portarul de noapte rise. 

- Nu-i prima dată cînd am de-a face cu un caz de 
divorţ. Dacă aţi fi lucrat atît de multă vreme ca mine în 
meseria asta, nu v-aţi mai mira de nimic. 

Se întoarse şi luă o cheie de pe panoul din spatele 
lui. Apoi deschise uşa cabinei, luă paltonul şi pălăria lui 

Bellamy şi îi dădu cheia. 

- Luaţi liftul şi apăsaţi pe butonul de la trei. A treia 
uşă pe dreapta, de la uşa ascensorului. 

Bellamy luă cheia, urcă cu liftul pînă la etajul trei şi 
deschise uşa apartamentului cu cheia portarului. Aprinse 
lumina şi compară apoi cele două chei. Erau identice.. 
Inspecta apartamentul. Era mare şi bine mobilat, compus 
din două dormitoare, un salon, o bucătărie pardosită cu 
dale şi o baie luxoasă. Vizită toate încăperile cercetindu- 
le cu atenţie. 

Salonul vast era decorat şi mobilat artistic. Într-un 
colţ era aşezat un birou mare de nuc. Bellamy încercă 
sertarele biroului. Nu erau încuiate. Trase sertarele de 
sus. Erau goale. Sertarele mai mari, laterale, erau pline 
cu diverse romane, ziare vechi şi circulare. Nu conţineau 


20 


nimic personal. 

Ajunse la ultimul sertar. Acesta era aranjat cu grijă. 
Deasupra stăteau rinduite cîteva romane cu scoarţe gal 
bene iar sub acestea se putea vedea un teanc de hirtii. 
Scoase romanele şi le aşeză pe duşumea. Apoi scoase 
teancul de hirtii, le aşeză pe birou şi începu să le 
cerceteze. 

Erau după cit se părea, copii bătute la maşină de pe 
o serie de articole de fond apărute în presa engleză şi în 
ziarele străine. În fruntea fiecărui articol era trecut 
numele ziarului şi data apariţiei. Copiile din presa străină 
aveau ataşate traduceri brute. Bellamy studie pe rînd 
fiecare foaie, punîndu-le apoi deoparte. După ce parcurse 
vreo douăsprezece file, dădu peste şase pagini bătute la 
un rînd pe foiţă şi prinse împreună, cu clame. 

Bellamy zîmbi şi îşi căută portţigaretul în buzunar. 
Privi ţintă la foile din faţa lui. Cuprindeau schemele 
complete de propagandă ale „Biroului C” pe ultimele 
două luni. Erau şi note privitoare la copiile trimise ziarelor 
aliate şi cele din ţările neutre, precum şi ansamblul 
schemei definitive cu data publicării, cu copia completă şi 
numele ziarelor din ţările neutre indicate clar. 

Bellamy se aplecă şi puse la loc romanele 
franţuzeşti îmbrăcate în hirtie albă. Puse deasupra 
celelalte foi şi reţinu pe birou copiile bătute pe foiţă.. 
După ce aranja totul la loc, închise sertarele. Pe birou 
găsi o mapă cu plicuri, alese unul mare, împături 
schemele de propagandă în două şi le băgă în plic, umezi 
cleiul şi lipi plicul. Apoi îşi scoase stiloul şi scrise adresa 
pe plic: Ferdinand Mott, Esq., Clubul Mott, St. John's 
Wood, N. W. Personal. 

Strecură plicul sub vestă, stinse luminile în toate 
camerele, ieşi închizînd binişor uşa în urma lui şi cobori. 

- Totul e în regulă, se adresă el portarului. E 
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perechea pe care o căutăm. Am găsit citeva batiste cu 
inițialele în şifonierul din dormitor. N-am deranjat nimic. 

- E-n ordine, aprobă portarul de noapte. 

Îi dădu lui Bellamy paltonul şi pălăria. Acesta se 
îmbrăcă şi îi înapoie cheia apartamentului. 

- Telefonează, te rog, după o maşină. Poate reuşeşti 
să găseşti una. 

- Se găsesc totdeauna maşini pe-aici prin jur. 
Telefonez imediat. Şi cînd mai aveţi nevoie de ceva, să- 
mi spuneţi. Dar ţineţi-vă gura. Biroului de închirieri nu-i 
place publicitatea de scandal. 

- N-am să uit. Şi îşi aprinse o ţigară. 

Cînd sosi maşina, rugă şoferul să-l ducă la clubul 
Mott. Bellamy plăti maşina în faţa clubului Mott, ajunse la 
intrare, găsi uşa deschisă şi traversă culoarul. Gorila lui 
Mott stătea în biroul de la jumătatea drumului şi îi zimbi 
acru lui Bellamy. 

Bellamy răspunse cu o înclinare din cap şi îşi 
continuă drumul. Ajuns în faţa uşii de la sala de joc, o 
deschise şi privi înăuntru. Se juca la două mese şi Mott 
stătea la cea din fund, privind la cele vreo nouă persoane 
care jucau ruletă. 

Închise uşa încet şi merse înainte pe culoar pînă la 
biroul lui Mott. 

Bătu în uşă şi o voce de femeie ti pofti înăuntru. 

Deschise uşa şi intră. Carola stătea lângă birou 
fumînd, în partea opusă era clădită o stivă mare de valize 
şi saci de voiaj. Uşa cealaltă, care ducea spre sala de 
jocuri, era larg deschisă şi Bellamy putea să-l vadă pe 
Mott cu profilul proiectat pe celelalte persoane. 

- Bună, Nicky, îl salută Carola privindu-l pe Mott prin 
uşa deschisă. 

- Bună-seara, sau bună-dimineaţa, iubito! răspunse 
Bellamy încet. Se duse la uşa deschisă şi-l salută pe Mott. 
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Mott se întoarse şi flutură mîna, zimbind vesel. 

- Vino să bem un păhărel, Nicky, 

Bellamy se rezemă de tocul uşii şi se întoarse pe 
jumătate spre Carola. 

- Aşadar pleci, spuse el privind la maldărul de 
bagaje. 

- Exact, Nicky, răspunse Carola cu drăgălăşenie. Ple 
căm miine seară din gara Victoria, iar poimiine ne 
căsătorim la Paris. Îi zîmbi ironic lui Bellamy. N-ai fi vrut 
să fii tu în locul lui? 

- Te iubesc nebuneşte, îi spuse el încet, zimbind. 
Eşti minune. Nu mi te pot imagina nici o clipă trăind cu un 
om că Ferdie Mott. Dar cu femeile nu poţi şti niciodată. 
Dădu neputincios din umeri, zimbind. Carola se strimbă la 
el: 

- N-am avut ce-ţi face. A trebuit să te părăsesc 
pentru că bei prea mult. Pe mine mă doare mai, rău decit 
pe tine.. Sînt nebună după tine, Nicky. Te iubesc atit de 
mult incît te-aş mînca. 

- Nu mai spune... Aş fi curios să ştiu ce te face să ai 
sentimente din astea pentru mine. 

Carola ridică din umeri. 

- Nu ştiu. Dar îmi place cum îţi vin hainele şi mersul 
tău şi, în plus, n-am întilnit pe nimeni care să sărute bine. 
Vocea ta e foarte atrăgătoare şi are ceva straniu în ea, şi 
mi s-a spus că, în ce priveşte femeile, eşti foarte 
periculos... şi mai ştiu că o mulţime de femei sînt leşinate 
după tine şi că poţi să fii rece ca gheaţa sau... 

- Sst! Poate să te audă Ferdie. Mi-ar părea rău să-i 
stric seara. Spune-mi, te rog, îţi place cum te sărută 
Ferdie? Sărută bine? 

- Pe dracu! Şi nici n-am să-ţi spun, pentru că am un 
motiv bine întemeiat. Pur şi simplu nu ştiu. 

-Ferdie nu m-a sărutat încă niciodată şi nici n-are să 
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mă sărute decit după căsătorie... 

Betlamy îl urmărea pe Mott care era ocupat să 
mizeze pe diverse numere. Bellamy se întoarse din uşa 
deschisă scoase plicul de sub vestă. 

- lubitule, sper că n-ai de gind să te dezbraci? 
Bellamy aruncă plicul în poala ei, 

- Aşază-te pe el. Nu vreau să-l vadă Ferdie. Asta-i 
cadoul de nuntă pe care i-l fac. Şi-acum, mă duc să beau 
un pahar cu el. Cât stăm noi în bar, te rog să desfaci una 
dintre valize şi să bagi plicul în ea, astfel ca miine, cînd 
are să desfacă bagajul, să-şi amintească de mine. Carola 
băgă plicul sub fund, spunînd: 

- Foarte bine, stăpine, aşa am să fac. Nu cred că am 
să mai pot face ceva pentru tine înainte de a pleca cu 
Ferdie. 

- Nu. Nu cred. Am să mă gîndesc la tine mâine. 

- Ea nu-i răspunse. Mott tocmai plecase de la masa 
de ruletă şi se îndreptă spre birou. 

- Miine am să trec pe la Vanessa, cam pe la ora opt 
seara. Am să-i transmit complimente de la tine. 

- Foarte bine. Ei... Nicky, dacă n-am să te mai văd, 
îţi spun de pe acum la revedere. 

- Noapte bună, Carola, răspunse el şi se îndreptă 
spre Mott, căruia i se adresă zimbind: 

- Bun, Ferdie. Ce se aude cu băutura pe care mi-ai 
promis-o? 

Intrară în bar, tocmai în cealaltă parte a sălii de joc. 
Carola închise uşa biroului. Se îndreptă spre stiva de 
bagaje şi alese o valiză mare, care avea încă cheia în 
broască. Descuie valiza şi băgă plicul sub costumele de 
haine. Apoi deschise uşa şi îşi reluă locul. Mott comandă 
două pahare mari cu whisky. Era zimbitor şi Bellamy se 
gindea că e foarte fericit. Mott ridică paharul: 

- În cinstea ta, Nicky... Ştii că miine plecăm. Ne 
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căsătorim vineri la Paris. Peste trei săptămâni ne 
întoarcem şi am să cumpăr o mică proprietate la ţară, 
unde vreau să mă stabilesc. 

- Nu mai spune! Apropo, Ferdie, voiam să te întreb 
ceva. Mott îşi goli paharul: 

- Dă-i drumul. 

- Lunea trecută te-am urmărit jucînd pocher cu Har- 
court şi alţi doi indivizi. Am văzut cum l-ai lăsat 
intenţionat pe Harcourt să cîştige cîteva sute de lire. De 
ce? 

Mott îl privi repede pe Bellamy şi cîteva clipe cobori 
privirea. Apoi răspunse: 

- Ei bine, săracul Harcourt a avut neplăceri mari. 
Femeia aia, Berington, s-a purtat foarte urit cu el. Ştiam 
că e complet lefter şi mi-a părut rău de el, mai ales că 
luni a fost ziua în care mi-am dat seama că am oarecari 
şanse în ceea ce o priveşte pe Carola. 

- Aha! exclamă Beilamy. 

Îşi bău paharul cu whisky şi cînd puse jos paharul, îi 
spuse lui Mott: 

- Am avut o părere greşită despre tine, Ferdie. Nu te 
credeam în stare să faci un gest atât de frumos. Asta nu 
face decit să demonstreze cît de puţin cunoaştem 
oamenii, nu? Scoase tabachera şi îi oferi lui Mott o ţigară 
şi continuă, după ce le aprinse: Ei bine, mă duc acasă. 
Sper că veţi fi fericiţi. i 

- Mulţumesc, Nicky. Inţelegi ce vreau să spun cînd 
afirm că îmi pare rău că ţi-am suflat fata... Bellamy porni 
către uşă şi răspunse vorbind peste umăr: 

- Fii liniştit, Ferdie, încă nu mi-a suflat nimeni o fată. 
În nici un caz pe aceea pe care o doream. 
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Capitolul 14 
JOI 
Și iese negru 


Bellamy se sculă imediat după şase seara. Stătea pe 
spate, cu mîinile sub cap, urmărind umbrele aruncate de 
radiatorul electric pe tavan. Se simţea împăcat cu sine şi 
chiar amuzat.. 

Se sculă din pat şi se duse la fereastră. Era o seară 
tristă, un vînt rece bătea dinspre răsărit, şuierind prin 
arbuştii de pe partea cealaltă a străzii Half Moon, iar 
acest şuierat semăna cu un geamăt care făcea bezna 
camuflajului şi mai neagră. 

Plecă de la geam şi începu să fluiere încetişor. Se 
aşeză în faţa radiatorului electric şi îşi încălzi picioarele 
prin mătasea subţire a pijamalei. Apoi căută, o ţigară. 
Găsi una în salon, o aprinse şi intrind în baie, dădu 
drumul la robinet. Stătu mult timp în baie, gindindu-se 
intens. In dormitor, sună telefonul. Bellainy nu-l luă în 
seamă, dar, pentru că nu se mai oprea, începu să-l calce 
pe nervi. Se întrebă cine poate fi. Un moment, se în trebă 
dacă nu cumva e Carola, dar îndepărtă imediat gîndul 
acesta. Carola era prea deşteaptă ca să-i telefoneze 
acasă dacă nu era vorba de ceva extrem de important şi 
urgent. 

Şi de ce n-ar fi? Se gîndi la Ferdie Mott şi la voiajul la 
Paris şi îl blestemă în glumă pe Ferdie Mott. leşi repede 
din baie, îmbrăcă un halat şi trecu în dormitor. Dar cînd 
ajunse, telefonul încetă să mai sune. Se întoarse în baie, 
se şterse, se bărbieri şi reveni în dormitor ca să se 
îmbrace. Işi puse din nou costumul de seară pe care îl 
lăsase afară. Cînd termină, sună şi trimise băiatul de 
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serviciu după ţigări. Rămase pe marginea patului pînă la 
întoarcerea lui. O dată cu sosirea ţigărilor, telefonul 
începu să sune din nou. Bellamy se uită la ceas: şapte şi 
un sfert. Era blonda de la barul Malayan. 

- Am un mesaj pentru dumneata. Mi-a telefonat, 
doamna Roque. Vrea să te vadă. Spunea că e foarte 
urgent. Mi-a spus că trebuia să vă înţilniţi mai tirziu, dar 
că ti-ar fi foarte îndatorată dacă ai putea veni acum. 
Diînsa vine imediat, 

- Bine, frumoasa mea blondină. Cînd vine, spune-i 
că sînt pe drum... 

- E-n regulă. Mai ştii vreo poveste? 

- Milioane. Dar nu le povestesc niciodată la telefon. 
Pierd foarte mult din valoare dacă persoana mea 
fermecătoare nu e vizibilă. Înţelegi? 

- Da. Eşti foarte precaut, nu? 

- Te cred, răspunse Bellamy şi închise telefonul. 
Aşteptă cîteva momente şi formă un număr de la 
Whitehall. 

- La telefon, Bellamy. Am să fiu acolo în aproximativ 
trei sferturi de oră. Comunică-i le rog lui Sir Eustace. Puse 
receptorul în furcă, îşi aprinse o ţigară şi formă apoi 
numărul „Biroului C" şi întrebă de Vanning. Curid avu 
legătură: 

- Bună, Philip. Vreau să te văd. Totul merge ca pe 
roate. Am obţinut mărturia completă de la March. Aşa că 
totul s-a rezolvat şi trebuie să te văd. 

- Bine, Nicky, voi fi acasă la opt şi jumătate. Poţi să 
fii la mine la ora aceea? 

- Voi fi acolo. 

Se plimbă citeva minute prin cameră, apoi formă 
numărul Vannesei. 

- Ei bine, Nicky, ai făcut ce te-am sfătuit? Ai fost la 
Scotland Yard să le spui toată povestea? 
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- Da. Am golit tot sacul în faţa lor. M-am dezbrăcat 
mintal. Le-am spus tot ce mi-a trecut prin minte. Le-am 
povestit că ai cele mai frumoase picioare din toată 
emisfera de vest şi că atunci cînd mergi, nu-mi doresc 
nimic altceva decit să merg în spatele tău şi să admir 
unduirile superbelor tale şolduri. Le-am mai spus că... 

- Ascultă, nebunule, îl întrerupse Vanessa cu vocea 
ei joasă. Nu eşti în stare să iei nimic în serios? Le-ai spus 
tot adevărul, tembelule? 

- Dacă le-am spus? Ar fi trebuit să mă auzi vorbind. 
(Minciuna zbura ca fulgerul din gura lui.) Le-am spus tot 
ce ştiam despre afacerea asta blestemată. Au să-i 
aresteze pe Harcourt. 

-La asta mă gindeam şi eu. Va fi groaznic de 
neplăcut pentru mine. 

- Nu-i nimic, păpuşico. Mă ai pe mine. Te ador. Aş 
face, practic, orice pentru tine. M-aş culca cu fotografia ta 
cusută în pijama ca un plasture. 

- Termină cu prostiile şi spune ce vrei, 

- Femeie divină, te-am chemat pentru că am văzut- 
o pe Carola noaptea trecută - sau mai precis, foarte 
devreme azi-dimineaţă - şi i-am spus că am să beau un 
cocteil cu tine astă-seară, cam pe la ora opt. Credeam că 
ţi-a telefonat să-ţi aducă la cunoştinţă înainte de a pleca 
în luna de miere. Te-am sunat să-ţi spun că nu pot veni 
înainte de nouă jumătate. E cumva prea tirziu? - 

- Niciodată nu-i prea tirziu ca să te vadă omul pe 
tine, Nicky. Oricum, mănînc acasă, şi te aştept. Vino să 
mă mai înveseleşti, lunatecule. 

- Vin. Şi, zimbind în receptor: La revedere, iubito! 
Puse receptorul în furcă, se duse la şifonier şi, deschizind 
sertarul de sus, scoase un pistol automat Colt de calibru 
0,32. Scoase încărcătorul, deschise o cutie cu cartuşe, 
băgă în magazie două gloanţe, împinse la loc 
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încărcătorul, vîrî un cartuş pe ţeava, puse piedica şi 
ascunse pistolul în buzunarul de la spate. 

Îşi luă paltonul îmblănit şi pălăria şi cobori scările, în 
hol îl sună pe administrator şi-i spuse cînd acesta veni: 

- Mi-am făcut bagajele. Va veni miine cineva să le 
ridice. Am să trec probabil tot miine după-amiază să-mi 
iau poşta şi să mai stăm de vorbă. Bună seara. ŞI ieşi. 
Găsi un taxi în Piccadilly şi rugă şoferul să-l ducă la clubul 
Malayan. 

Fenella Roque stătea la aceeaşi masă la care şezuse 
cu March şi Lancelot în seara cînd o cunoscuse. Masa era 
în colţul cel mai îndepărtat al salonului. Se uita ţintă în 
gol şi arăta groaznic. 

Bellamy privi împrejur.. Erau numai două persoane 
care beau şi discutau liniştit la capătul barului. Blonda de 
la bar era ocupată cu prepararea cocteilurilor. Se duse la 
bar şi se adresă vesel fetei: 

- Frumoasa mea blondină, prepară-mi te rog, două 
Martini foarte seci şi adu-le la masa din colţ. 

Apoi se întoarse şi se aşeză în faţa Fenellei Roque. 

- Ce s-a întîmplat, Fenella? 

Se uită la el cu nişte ochi umflaţi şi cu cearcăne 
adinci sub ochi. Era albă la faţă şi stringea tare din fălci. 

- Harcourt e mort, rosti ea încet. 

Bellamy îşi scoase port-ţigaretul iar blonda de la bar 
le aduse cocteilurile. 

Bellamy scoase două ţigări. Puse una între buzele 
Fe-nellei şi îşi opri una pentru el, apoi le aprinse pe 
amândouă. Blonda plecă înapoi la bar. 

- Fii calmă, Fenella. E greu, dar n-ai ce-i face... De 
fapt, ce s-a întimplat-? Nu cumva... 

- Nu. N-a făcut-o el. Era aproape vesel cînd am 
vorbit cu el azi după-amiază. S-a dus la clubul lui Mott. A 
plecat de acolo imediat după şase. Nici nu era prea beat. 
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L-a lovit o maşină lângă Acacia Road. Nu se ştie cine-i 
proprietarul maşinii. A fugit protejat de camuflaj. A fost 
strivit groaznic. Mulţumesc lui Dumnezeu că a murit pe 
loc. 

- De ce s-a dus la clubul lui Mott? 

- l-a telefonat un individ comunicîndu-i un mesaj din 
partea lui Mott, un mesaj pe care l-a lăsat înainte de a 
pleca. Pare-se că voia să-l vadă cineva, într-o chestiune 
urgentă. Nu mi-a spus despre ce anume e vorba. 

- Dacă ai trage un plinset bun, nu crezi că ar fi mai 
bine? 

- Nu sînt în stare nici să plâng. Sînt complet năucită. 
Nici nu mai vreau să trăiesc. Sînt sătulă de tot şi de toate. 
Eram plictisită de multă vreme. Apoi a apărut Harcourt şi 
n-am mai fost plictisită. lar acum am să fiu tot timpul 
plictisită şi nu mai pot suporta. 

- Bea Martiniul ăsta. Are să-ţi facă bine. Şi nu uita, 
Fenella, că nimic nu-i chiar aşa de rău cum pare. 
Totdeauna există un miine. Probabil că asta n-are să-ți 
ţină cu nimic de cald, dar cred că a fost cea mai bună 
soluţie pentru Harcourt. 

- E bună vreodată moartea pentru cineva? 

Bellamy dădu din umeri. 

- În cazul lui Harcourt şi în situaţia în care era el, da. 
O luase pe un drum complet greşit. Gindea şi trăia greşit. 
Şi, în plus, bea prea mult. Apoi, nu uita că foarte curînd ai 
fi aflat adevărul despre el. Şi nu ţi-ar fi plăcut deloc, 
pentru că nu era nimic plăcut. Dimpotrivă. Acum nu mai 
ai ce afla şi poţi să gindeşti cît vrei de frumos despre el.; 

- Era chiar aşa de rău? 

- Da. Şi nu cred că pînă la urmă ai fi rămas la fel de 
ataşată de el. Sînt convins că accidentul ăsta de maşină 
te-a scăpat de multe dureri de cap. Un zâmbet timid 
flutură pe buzele ei. 
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- Câteodată eşti teribil de drăguţ, Nicky, şi 
reconfortant. Oricând ar părea de curios, dar sînt aproape 
în stare să cred ceea ce spui despre Harcourt. 

- Nu l-ai iubit cu adevărat, draga mea, spuse 
Bellamy zimbind. Ai luat, în lipsă de altceva, ce ţi s-a 
oferit. Credeai că-l iubeşti. Doreai să iubeşti ceva, sau pe 
cineva, pentru că eşti o femeie prea drăguță ca să te 
freci în acest West End de toţi neisprăviţii care 
frecventează barurile astea şi aşa-numitele cluburi şi să 
fii obligată să-i duci lui Ferdie Mott să joace „chemin”, 
„faro” sau ruletă. Cînd a apărut Harcourt, cu patosul lui, 
erai gata coaptă ca să cazi. Şi ai căzut. Ai căzut aşa de 
repede pentru că îţi intrase în cap că vreau să-l bag la 
apă pe Harcourt pentru crimă sau altceva... 

- Poate că ai dreptate, Nicky. Dar tot mă simt 
groaznic. 

Bellamy îi zimbi. 

- Toţi trecem prin asta periodic, de la caz la caz. 
jucăm pe roşu şi iese negru. Ce să-i faci... Ţie ţi-a ieşit, 
negru... Asta-i tot. Data următoare cînd vei juca pe roşu, 
poate că are să iasă roşu. Asta-i cealaltă faţă a vieţii. 
Totul e să alegi latura bună a lucrurilor şi să te relaxezi. 
De fapt, n-ai altceva de făcut. 

Fenella îl privi din nou. Ochii ei se mai limpeziră 
puţin. 

- Mă întreb dacă ai dreptate, Nicky, exclamă ea cu 
îndoială. 

Din buzunarul de la pieptul jachetei de seară 
Bellamy scoase zece bancnote de cite zece lire. 

- Am o idee. Uite suta de lire pe care o promisesem 
lui.. Harcourt. Acum e a ta. Du-te undeva la ţară, într-un 
sat din Devonshire sau Somerset, sau ceva asemănător, 
unde nu sînt baruri pentru cocteiluri şi unde oamenii te 
salută chiar dacă nu te cunosc. 
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Du-te undeva unde să poţi dormi, pur şi simplu, 
mult, să mănînci o mîncare simplă şi să te plimbi prin 
lanurile înverzite. Uită de Piccadilly şi de Harcourt, uită 
bomba asta scîrboasă şi oamenii ieftini care se învirt pe- 
aici. Ai nevoie, draga mea fată, să te regăseşti. Nici n-ai 
să te mai recunoşti într-o lună. Bellamy împinse banii 
spre ea pe masă. 

- Mulţumesc, Nicky, eşti într-adevăr un băiat bun. 
Poate că am să te ascult. Şi, presupunând că o să vreau 
să te mai văd, unde te pot găsi?.. 

- Mă găseşti pe-aici. 

Îi zimbi, îşi luă pălăria şi ieşi din bar. După plecarea 
lui, Fenella îşi puse banii în poşetă, apoi începu să se 
pudreze eu atenţie. Bellamy luă un taxi din staţia aflată 
în apropierea clubului Malayan şi rugă şoferul să-l lase în 
faţă la Wellington Barracks. 

În maşină se gîndea la diferite aspecte ale 
întâmplărilor trăite în ultimele zile, căutînd să-şi fixeze în 
minte anumite jaloane. Luminile slabe ale vehicolelor 
care apăreau şi dispăreau vag în noapte i se păreau la fel 
de ireale ea şi majoritatea aşa-numitelor realităţi ale 
vieţii. Se gîndea la March. March îşi plătise datoria către 
societate. Nu încăpea nici un fel de îndoială. Chiar dacă 
executorul fusese o maşină neidentificată. Poate că 
Harcourt plătise prea scump, dar Bellamy avea o fire 
suficient de practică şi îşi dădea seama că March, cu 
slăbiciunea sa, viciile sale, incapacitatea de adaptare la 
necesităţile vieţii şi imposibiltatea de a privi lucrurile 
direct în faţă, era mai fericit acolo unde se afla acum, 
indiferent unde. 

Zâmbetul său se îndulci totuşi, gindindu-se la 
Carola. Orice s-ar spune, Carola era o adevărată femeie, 
cu capul bine pus pe umeri, frumoasă, stăpinită, şi pe 
care te puteai oricînd bizui, nu te lăsa niciodată baltă... O 
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femeie care nu putea fi niciodată, în viaţă, ieftină sau 
meschină. În ceea ce o privea pe Fenella, gîndindu-se la 
ea, nu reuşi să facă altceva decit să zimbească cinic. N- 
avea prea multe motive ca să o simpatizeze pe Fenella. 
Probabil că îl va uita pe March la fel de repede cum se 
îndrăgostise de el, sau cum i se păruse că se îndrăgostise 
de el... Şi, probabil, satul recomandat de el în Somerset 
sau Devonshire se va transforma într-o staţiune 
climaterică la modă, unde ameninţarea 
bombardamentelor era uitată, unde bărbaţii continuau să 
fie bărbaţi, iar femeile erau fericite că-i aşa. 

Maşina se opri în faţa a ceea ce se numea Barracks. 
Bellamy cobori, plăti şoferului şi se îndreptă spre 
Whitehall. Deschizind brusc poarta de fier a unei case 
aşezată cu spatele spre Birdcage Walk, traversă grădiniţa 
din faţă şi sună la intrare. Un valet bătrîn deschise uşa şi, 
văziadu-l îl salută ceremonios: 

- Bună seara, domnule Bellamy. Sir Eustace vă 
aşteaptă. 

- Nu te-am mai văzut de mult, Charles, aproape că 
uitasem cum arăţi. 

Îşi lăsă paltonul şi pălăria în hol şi urmă valetul în 
studioul bine luminat şi încălzit. Subsecretarul de stat era 
aşezat la biroul său, în faţa lui Bellamy. In dreapta sa, 
instalat într-un scaun mare, se afla Harbell, Şeful Secţiei 
speciale, 

- Bună seara, Sir Eustace. Bună seara. Harbell, 
salută Bellamy. 

- Ei bine, Nicky, ai pus mîna pe pradă? întrebă Har- 
bell. În ce mă priveşte, cred că da. Altfel n-ai fi aici. 
Subsecretarul de stat trase un sertar al biroului său şi 
ocolindu-l, veni în faţa lor cu o cutie de ţigări de foi... 
Alese cu grijă-una, îi tăie capul, i-o întinse lui Bellamy şi i- 
o aprinse cu o brichetă de aur. 
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Bellamy savura ţigara de foi trăgînd fumul adînc în 
piept şi spuse: 

- Ei bine, Sir, sînt într-adevăr nişte ţigări de foi 
excepţional de bune dar mai mult ca orice apreciez faptul 
că mi se poate oferi o astfel de ţigară tăiată şi aprinsă de 
unul dintre subsecretarii de stat ai Maiestăţii-Sale. Asta o 
face de două ori mai bună. 

- Ei, se pare că ştii încă să te bucuri de viaţă şi că nu 
ţi-ai pierdut, nici simţul umorului, Bellamy, replică 
subsecretarul de stat. Incep să cred că te-a şi amuzat 
toată povestea asta. 

- Într-adevăr, replică zîmbind Bellamy. Am constatat 
că am o capacitate nelimitată de a bea orice amestec 
alcoolic. Şi, apropo, Harbell, ar trebui să sesizezi divizia 
de moravuri din Mariborough, că e cazul să mai arunce o 
privire în zona asta. Nu mă deranjează, prea mult viciul şi 
nici trişatul la cărţi, dar nu suport whiskyul falsificat. Asta- 
iprea mult... 

- Ei bine, interveni Sir Eustace, Harbell mi-a spus că 
aţi vorbit îndelung, la telefon, în după-amiaza asta şi că e 
satisfăcut de felul cum merg treburile. E adevărat? Sau 
mai ai ceva în plus de adăugat? 

- Există ceva ce nu i-am spus lui Harbell, Sir, 
răspunse Bellamy trăgiînd din ţigară. Şi asta pentru că nu 
ştiam nici eu. Abia adineauri am aflat vestea. March e 
mort. A fost lovit şi omorit în seara asta de o maşină care 
a dispărut în St. John's Wood. Asta-i singura noutate. Sir 
Eustace privi întrebător spre Harbeli: 

- Îţi spune ceva asta, Harbell? Modifică cu ceva 
situaţia? Schimbă ceva în tot ansamblul? Harbell dădu din 
umeri privindu-l pe Bellamy. 

- Simplifică foarte mult lucrurile, Sir Eustace, 
răspunse Bellamy în locul lui. Într-un fel, cred că, dîndu- 
mi-se puteri depline, veţi fi satisfăcut de rezultat. Cred 
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că, în fond, vă interesează, în special rezultatele, nu? 
Subsecretarul de stat deschise cutia cu ţigări de foi, îşi 
alese una cu grijă şi o aprinse cu atenţie. 

- Mă interesează certitudinea că nu se vor mai ivi 
nici un fel de „scurgeri” de informaţii. Cît priveşte restul 
afacerii, cred că trebuie să vă înţelegeţi între voi. Sînt 
dispus să ascult numai ce credeţi de cuviinţă că m-ar 
putea interesa! 

- Cred că nu vă interesează nimic altceva, Sir. Poate 
că ar fi chiar bine să nu vă intereseze nimic altceva, 
replică Bellamy. 

Sir Eustace zimbi. 

- Neştiinţa-i o binecuviîntare, nu? Ei bine, sînt gata 
să las totul în sarcina voastră, aşa cum v-am mai spus. 
Cînd toată povestea va fi terminata, poate că am să-mi 
permit să fiu ceva mai curios. Apoi, privindu-l pe Bellamy: 
Şi cînd am să-i pot raporta ministrului că afacerea e cu 
adevărat închisă, Bellamy? 

Bellamy se rezemă de marginea căminului şi simţi 
apăsarea dură a Coltului automat pe şold. 

- Cred că întreaga problemă va fi rezolvată chiar 
astă-seară, domnule. Cu excepţia curăţeniei ce se face, 
de obicei, după orice bal, şi a inscripţiei „Rezolvat” de pe 
dosar. 

Secretarul de stat se ridică în picioare. 

- Perfect. Vă las pe voi să faceţi curăţenia după bal. 
Şi întinzînd mîna: Bună-seara, Bellamy. Îţi mulţumim cu 
toţii foarte mult. Sînt sigur că a fost o treabă, 
plictisitoare. 

Bellamy strînse mîna subsecretarului de stat şi ieşi 
din cameră urmat de Harbell, care-i spuse; 

- Bună treabă, Nicky. Au să-ţi dea pe loc o 
decorație. 

- O şi merit. Tu stai cu fundul pe scaun toată ziua şi 
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cu mîna pe telefon fără să faci nici o treabă, în timp ce eu 
trebuie să-mi beau minţile în toate barurile. Asta nu-i o 
atitudine englezească. 

- Te cred că nu-i! Tu ai parte de ce-i mai bun. În 
timp ce ceilalţi băieţi din serviciul tău stau în culise 
urmărind spioni şi alte fleacuri neinteresante, tu nu faci 
altceva decit să bei toată ziua, şi să faci curte femeilor 
frumoase noaptea. Şi, culmea ironiei, şi plătit pentru 
asta! 

- Şi ar trebui să mi se mărească leafa. Ar trebui să 
te gîndeşti numai la anii lungi de studiu în care am 
învăţat ce trebuie să spun unei femei fără să primesc 
palme. 

- Săracul Nicky! murmură Harbell. 

Scoase  portţigaretul lui Bellamy din buzunarul 
lateral de la haină şi se servi cu o ţigară. 

- Curioasă treaba asta cu March. O fi fost 
coincidenţă sau...? 

- N-a fost nici o coincidenţă. A fost un lucru calculat. 
Aproape un act de nebunie. 

Harbell îşi îmbrăcă paltonul. 

- Dă-mi de veste imediat ce eşti sigur. Şi spune-mi 
dacă ai nevoie de ceva. 

- Da, vreau să-mi dai pe cineva care să mă dubleze. 
Un băiat bun care să mă ia în primire cînd am să plec de 
la clubul Malayan - unde mă duc acum - cam peste 
douăzeci de minute. li spun la momentul potrivit ce are 
de făcut. 

- Bine. Aranjez eu asta. Ţi-l dau pe Lazemby. Noapte 
bună, Nicky. Fii atent. 

-Am  să-ncerc. La revedere, iubitul meu 
superintendent care ştie să se învirtească aşa de bine... 
Sănătate! Şi dacă ai nevoie de mine mai tirziu, mă 
găseşti la barul lui Sydney, în Conduit Street. 
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Bellamy stătea cocoţat pe unul din taburetele înalte 
de la clubul Malayan şi comandă un Martini sec. Cînd îi 
aduse paharul, blonda îl întrebă: 

- Aş fi vrut să fii aici acum o jumătate de oră. Cred 
că ai fi crăpat de ris. O ţii minte pe fata care servea la bar 
la clubul Failopi? Ei bine, trebuie să recunosc că trebuie 
să alergi o zi întreagă ca să poţi vedea o fată mai 
drăguță. A fost aici cu un tip pe care zice că o să-l ia de 
bărbat. Aş jura că n-ai văzut niciodată un specimen din 
ăsta. Cred că n-are decit un metru cincizeci şi cea mai 
pocită mutră pe care-am văzut-o în viaţa mea. Ce să 
spun, o arătare! Gindeşte-te că Gladys e înaltă, suplă şi 
are o ţinută regească - înţelegi ce vreau să spun - dar 
perechea pe care o făceau împreună era ceva de groază. 
Ce mai, dragostea-i ceva foarte ciudat! 

- Aşa e, blonda mea. 

- Am avertizat-o de nenumărate ori să nu se mărite, 
continuă blonda. Îi spuneam: „Te măriţi, te-ai ars. 

Măritişul nu-i decit un miraj şi o deziluzie. Dar de 
geaba, n-a vrut să mă asculte... 

- Ştiu. E uluitor, nu? Mi-aduc aminte de o femeie din 
Pennsylvania... 

- Dumnezeule, exact cînd îţi povesteam toate astea 
ceva îmi spunea că nici n-am să termin bine, că ai să-mi 
şi povesteşti. Despre o femeie pe care ai cunoscut-o 
undeva. Şi continuă privind ştrengăreşte. Cînd ai venit 
luni seara şi ai comandat şampanie, am crezut, un 
moment, că te interesam un pic. 

Faţa lui Bellamy căpătă un accent tragic. 

- Mă interesezi, blondina mea. Dar dacă ai şti... Pur 
şi simplu nu pot să mă îndrăgostesc de nici o femeie, din 
cauza unui motiv groaznic... 

- Da, domnule Bellamy? îmi pare rău, n-am ştiut. 
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- M-am îndrăgostit de o contesă franţuzoaică pe 
cînd aveam şapteşpe ani. Era fermecătoare. N-am mai 
întîlnit o femeie ca ea. Ne-am căsătorit într-o primăvară. 
Într-o seară a trebuit să plec şi a doua zi, cînd m-am 
întors, sărmana Hortense era zbanghie. Dar în aşa hal 
încît atunci cînd stătea lingă mine la masă, mînca, din 
greşeală, din farfuria mea. N-am putut suporta... 

- Dumnezeule! Ce grozăvie! Şi ce-ai făcut? 

- Am omori t-o. Am virit-o într-un sac vechi şi-am 
aruncat-o în apă. De atunci nu m-am mai uitat la nici o 
femeie. Dar ochii ei mă urmăresc şi-acum. 

- Eşti un adevărat diavol! Credeam că spui măcar o 
dată, adevărul. Oricum, spune-mi cum a fost cu femeia 
aia din Pennsylvania. 

- Era o femeie unică şi foarte frumoasă. Avea patru 
zeci de ani şi patru fete. Trei măritate şi a patra care 
ardea de nerăbdare să se mărite. 

Maică-sa nu era deloc de acord cu partida pe care 
voia ea s-o facă. Alesul inimii ei nu era nici frumos, n- 
avea nici bani şi nici vreo perspectivă. Totuşi, fata a 
pisat-o atita la cap pe maică-sa încît mama, exasperată, 
i-a spus că va fi de acord, cu condiţia ca fata să viziteze 
mai întîi pe celelalte surori măritate. Aşa că fata noastră 
a pornit la drum. Prima dintre surori locuia în Oklahoma. 
Cînd a sosit acolo, şeriful tocmai terminase de ridicat 
toate lucrurile din casă pentru neplata chiriei iar 
nefericita de soră-sa zăcea pe jos în dormitorul golit de 
orice mobilă, cu amândoi ochii învineţiţi, cadou de la 
bărbat-su, care fugise cu o blondă din vecini. Asta a fost 
lecţia numărul unu. Apoi fata a luat trenul şi s-a dus la 
cea de a doua soră, care lucra într-o spălătorie din San 
Francisco. Bărbatul ei fugise cu toate bijuteriile şi toţi 
banii ei lichizi, chiar în noaptea nunţii. Era cociîrjată din 
atita aplecat deasupra albiei de rufe, suferea de bronşită 
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cronică şi avea genunchii permanent umflaţi de la 
spălatul pardoselilor. Asta a fost a doua lecţie. Eroina 
noastră se gîndi la toate astea în drum spre cea de a 
treia soră, care locuia la Hollywood. Odată ajunsă, 
descoperi că soţul surorii sale se însurase de şaisprezece 
ori pînă atunci şi că nevestele lui erau în viaţă. Sora ei 
era cam a zecea... Aşa că s-a întors acasă. 

- Pariez că a învăţat lecţia şi nu şi-a mai dorit să se 
mărite. 

- Ce să mai dorească?! izbucni Bellamy vesel. Cînd a 
ajuns acasă, a descoperit cu stupoare că, în lipsa ei, 
maică-sa se măritase cu iubitul ei, şi asta zic şi eu 
lovitură groaznică pentru ea! S-a chinuit trei săptămâni 
ca să priceapă care ar fi gradul de rudenie dintre ea şi 
primul născut din căsătoria asta. Şi cînd a descoperit că 
fostul ei logodnic era acum tatăl ei prin alianţă şi că fiul 
acestuia va fi fratele ei prin alianţă, s-a otrăvit cu sticlă 
pisată... 

- Ştiu. Şi a murit în chinuri groaznice. N-am ce zice, 
frumos sfîrşit pentru o poveste. Bănuiesc că are şi o 
morală. 

- Nu ştiu, răspunse Bellamy coborînd de pe taburet. 
Ultima dată cînd am văzut o morală, m-a făcut praf. A 
trecut pe lîngă mine fără să dea măcar bună-ziua. Pa, 
blonda mea... 

Işi luă pălăria şi ieşi. 
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Capitolul 15 
JOI 
Ultmal pahar 


Bellamy stătea lîngă intrarea clubului Malayan. Îşi 
aprinse o ţigară ţinînd bricheta aproape de faţă, ca La- 
zemby să-l poată recunoaşte. Apoi porni spre Berkeley 
Square. 

În staţie erau trei taxiuri. Bellamy se urcă într-unul 
şi-l rugă pe şofer să-l ducă la Hyde Apartments. Prin 
geamul din spate putea să vadă farurile maşinii lui 
Lazemby. 

Îi deschise Vanning cu pipa între dinţi. Arăta ceva 
mai relaxat. 

- Bună, Nicky. Îmi pare bine că te văd. 

Închise uşa în urma lui Bellamy, în timp ce acesta îşi 
agăța paltonul şi pălăria în cuier, şi îl conduse apoi în 
salon.. 

Bellamy se aşeză cu spatele la focul din cămin, 
privindu-l pe Vanning care umbla la bufet. 

- Whisky? întrebă Vanning ridicind o sticlă. 

- Da, te rog, Philip. Am să mai beau un pahar care 
va fi oricum, probabil ultimul pe care-l mai beau cu tine... 
îşi scoase portţigaretul zimbindu-i larg lui Vanning. 

- Nu-nţeleg, Nicky. Care-i poanta? Bellamy răspunse 
în timp ce lua paharul întins de Vanning. 

- Ai fost destul de deştept eliminîndu-l pe March din 
cursă. A fost o lovitură reuşită. Erai sigur că-i vor pune în 
cîrcă asasinarea Fredei şi cum erai convins că povestisem 
deja noua versiune la Scotland Yard, versiunea care îl 
acuza formal pe el - l-ai omorît la timp, asigurindu-te în 
ceea ce priveşte latura asta a afacerii. Existau, de 
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asemenea, foarte multe şanse ca asasinarea lui să pară o 
sinucidere. 

Vanning se întoarse la bufet, îşi termină paharul şi îl 
puse jos. 

- Ce-i cu tine, Nicky, ai înnebunit, sau ce te-a 
apucat? Ar trebui să te vadă un doctor. Vrei să spui că 
Harcourt e într-adevăr mort? 

- Harcourt a fost călcat astă seară cam pe la ora 
şase de o maşină lîngă Acacia Road, iar şoferul a fugit 
apoi de la locul accidentului, ocrotit de camuflaj. A fost 
bine stilcit. Cred că ai trecut peste el de cîteva ori ca să 
fii mai sigur. Nu sînt decit foarte puţini trecători prin 
părţile alea seara. 

Vanning îşi băgă mîinile în buzunarele pantalonilor şi 
îl privi ţintă pe Bellamy, care continua să zimbească într- 
un mod ciudat, cu dinţii complet dezgoliţi, ceea ce făcea 
ca figura lui să fie de-a dreptul macabră. 

- A fost simplu ca bună-ziua, continuă Bellamy. Ţi-ai 
făcut socoteala că am să mă duc azi la Scotland Yard să 
le spun povestea aia cu March şi ei au să se lase convinşi 
că e aşa. Şi exista un motiv ca ei să accepte povestea 
mea. l-ai telefonat lui Mott în dimineaţa asta şi l-ai rugat 
să lase vorbă cuiva să-i telefoneze lui Harcourt după- 
amiază rugindu-l să vină la clubul Mott. Şi Harcourt s-a 
dus, pentru că se aştepta să te întâlnească pe tine şi 
dorea mult acest lucru... 

- Dorea el, într-adevăr, acest lucru? întrebă Vanning 
stînd încă foarte liniştit. Şi aş putea să ştiu de ce? 

- Pentru că voia bani. Voia banii pe care n-ai putut 
să i-i dai pînă atunci, pentru că nu sosiseră încă. De asta 
voia să te vadă. Ei bine... n-a obţinut nici un ban. A fost 
numai „scos din circulaţie”, însă cu preţul vieţii... Trase 
adînc, cu plăcere, un fum din ţigară. 

- Ţine cont, Philip, că nu-l simpatizam prea mult pe 
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Harcourt, continuă Bellamy pe acelaşi ton egal. Era un tip 
stupid şi ieftin. Ar fi sfirşit, oricum, rău, 

- Acum sînt sigur că eşti într-adevăr nebun, Nicky. 
Am fost întotdeauna convins că ai un şurub lipsă. Dar, 
dacă trebuie să continuăm această comedie, cred că-mi 
este îngăduit să întreb de ce l-am ucis pe Harcourt. M-ar 
interesa foarte mult. 

Bellamy aprobă din cap. 

- Ai dreptate, Philip, iar motivul e, de asemenea, 
foarte interesant. E evident că trebuia să-l ucizi pe March 
pentru că, deşi nu excela în inteligenţă, ar fi fost într- 
adevăr tîmpit ca să nu-şi dea seama că tu ai omorit-o pe 
Freda. Ştiai perfect de bine că March o să-şi ţină gura 
atita vreme cit se simţea în siguranţă. Şi mai ştiai foarte 
bine că îndată ce i-ar fi intrat în cap ideea că bănuielile ar 
putea să cadă asupra lui, că ar fi existat posibilitatea să 
fie arestat, ar fi vorbit şi ar fi avut foarte multe de spus. 
După cum ştiai, la fel de bine, că pînă atunci are să tacă 
din gură pentru că tu erai sursa lui de venituri. i 

Vanning se îndreptă spre canapea şi se aşeză. Işi 
scoase portţigaretul şi îşi alese o ţigară. Părea perfect 
calm, dar Bellamy observă că-i tremurau totuşi puţin 
degetele. 

- Eşti un tip teribil de şmecher, Nicky. La un moment 
dat, îmi amintesc, am crezut că eşti cel mai neisprăvit om 
din lume. Acum cred că eşti destul de deştept, 

- Mulţi au crezut acelaşi lucru, Philip, şi asta nu le-a 
folosit la nimic. 

Vanning îşi aprinse ţigara. 

- Ceea ce-mi spui mă interesează foarte mult, dar 
desigur că totul nu e decit o simplă teorie. Nimeni nu 
poate dovedi - nici într-o mie de ani - că l-am ucis pe 
Harcourt şi tu ştii foarte bine asta. 

- Ai perfectă dreptate, confirmă Bellamy pe un ton 
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obişnuit, de conversaţie. Dar am putut dovedi destul de 
uşor că ai omorit-o pe Freda. Culmea ironiei e că tu nu m- 
ai fi lăsat. 

- Nu te-aş fi lăsat eu? Vocea lui Vanning era la fel de 
rece ca şi a lui Bellamy. Începi, într-adevăr, să devii 
interesant. Deci nu te-aş fi lăsat să dovedeşti că am 
omorit-o pe Freda. Se rezemă într-un colţ al canapelei şi 
continuă: Apropo, dar de ce eşti atit de sigur că i-am 
omorît pe Freda şi pe March? Se pare că am făcut crime 
cu ridicata... Zimbi amabil. Ar trebui să scrii scenarii de 
film, Nicky. Ai un simţ dramatic excelent. 

- E destul de bun, recunoscu Bellamy. 

Se rezemă de marginea căminului şi îşi înfundă 
mîinile în buzunarele vestonului. 

- A fost al dracului de simplu după primă mea 
întîlnire cu Meynell - detecticul-inspector care a fost 
însărcinat cu anchetarea asasinării Fredei - tot atit de 
simplu ca furtul unei jucării de la un copil. Philip, vezi tu, 
ai chibzuit lucrurile destul de bine. Insă ai fost forţat să 
lucrezi repede şi n-ai avut timp să acorzi atenţia cuvenită 
amănuntelor, aşa cum ai fi făcut-o în mod normal. Dar o 
să ajung imediat şi acolo. Aruncă chiştocul în focul din 
cămin şi continuă: De fapt, Philip, vreau să fac un tîrg cu 
tine. Cred că putem ajunge la o înţelegere. Eşti dispus să 
discutăm afaceri.? Ochii lui Vanning scilipiră pentru o 
clipă. 

- Îmi place să te ascult, Nicky, aşa că dă-i drumul. 
la-ţi oful de pe suflet. Am să te ascult cu mare atenţie. 
Dacă va fi prea nostim, pot să rid. Sper că n-ai să te 
superi... nu? Apoi, după ce vei fi terminat, s-ar putea să 
rid din nou de ideea ta cu „tirgul”... 

- Nu te laşi încă, Philip? zimbi Bellamy, dînd din 
umeri. 

- Mai mult sau mai puţin, răspunse evaziv Vanning. 
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Bellamy îşi scoase o altă ţigară şi o aprinse cu mişcări 
foarte încete, privindu-l pe Vanning pe deasupra flăcării 
brichetei. 

- Harcourt a început să te preseze cu banii acum 
cîteva luni începu Bellamy pe un ton amabil. A început să 
te şantajeze imediat ce şi-a dat seama că soţia lui, 
Vanessa, era amanta ta. Pariez că nu i-a plăcut deloc 
treaba asta. In fond, cînd un bărbat şi o femeie au trăit 
şapte ani împreună şi cînd femeia e atit de atrăgătoare 
ca Vanessa, e un mare ghinion pentru un nimeni ca 
Harcourt să descopere că unul dintre prietenii săi e 
amantul ei. Scutură scrumul ţigării în cămin şi continuă: 
Nici tu, nici Vanessa nu voiaţi să iasă, bineînţeles, nici un 
fel de scandal. Drept care ai plătit şi, ca să plăteşti, îţi 
trebuiau bani. Aşa că ai montat schema cu vînzarea 
materialului de propagandă. Erai nebun după Vanessa şi 
te înţeleg foarte bine. E tipul de femeie în stare să în 
nebunească oricind un tip solid că tine. Ai fi făcut orice 
pentru ea şi, într-adevăr, ai făcut totul, mergînd pînă la 
crimă... Ei bine, s-a produs prima scurgere, în septembrie 
trecut. Şi desigur că guvernul a făcut un scandal 
monstru. Aşa că ţi-a venit o idee strălucită. Te-ai 
descotorosit de Mott, de March şi de mine. Oricum, nu-l 
doreai pe March prin preajma ta. În acelaşi timp, Mott 
trebuia îndepărtat, iar eu îţi dădeam bătăi de cap cu 
lenea şi băutura mea şi, în consecinţă, m-ai dat afară, şi 
lucrurile s-au aranjat. In vremea asta March s-a despărţit 
de Vanessa trăind pe-cont propriu. Era furios în felul lui 
timpit de a fi şi credea că vă pedepseşte pe amindoi 
luîndu-vă toţi banii. În plus, a găsit-o pe Iris Berington, 
care era foarte dispusă să-i facă viaţa uşoară atita vreme 
cât ţineau banii, iar Harcourt era încredinţat că au să 
ajungă la infinit. Erai îngrijorat, pentru că nu aveai 
venituri prea mari. Cel puţin nu atît de mari ca să-i închizi 
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gura lui March - şi pentru a face rost de banii necesari, ai 
aranjat cea de a doua scurgere de informaţii. De data 
asta a fost mai uşor, din motive pe care le cunoaştem 
foarte bine amindoi. Dar nu voiai să mai repeti figura, de 
vreme ce ştiai că n-o să-ţi poată merge aşa la infinit. 

Ei bine, lucrurile au ajuns într-un impas. March era 
pe geantă şi te tracasa întruna. Guvernul te tracasa şi el 
la rîndul său. Iris Berington se plictisise de Harcourt, 
pentru că nu mai avea bani, aşa că l-a dat afară. Şi atunci 
Harcourt s-a înfuriat de-a binelea. Ţi-a pus condiţia să-i 
faci rost imediat de bani, ca să nu-l părăsească Iris. Dacă 
nu, te-a ameninţat că-i va spune totul Fredei. Îmi 
imaginez că l-ai rugat să te mai păsuiască un timp ca să 
poţi face rost de bani. Şi ai aranjat a treia - şi ultima - 
scurgere de informaţii. Din nefericire, agentul domnului 
Goebbels nu s-a grăbit cu plata şi ai ajuns la punctul 
culminant cu March. Ca să fiu mai precis, asta s-a 
întîmplat lunea trecută. Vanning aruncă chiştocul în foc, 
se scutură uşor ca de frig şi îşi încrucişa braţele. 

- Era stabilit ca Harcourt s-o însoţească pe Freda la 
petrecerea, dată de Carola luni seara, continuă Bellamy. 
March îţi spusese, probabil mai devreme, că dacă nu-i 
faci rost de bani în seara aceea, are să-i spună totul 
Fredei. Credeai că e un bluf. Dar nu era. Tu l-ai rugat să 
mai aştepte puţin şi credeai că nu e atit de timpit încît să- 
şi taie singur craca de sub picioare spunîindu-i totul 
Fredei, Dar Harcourt avea alt plan. O cunoştea foarte 
bine pe Freda şi ştia că povestea cu Vanessa are s-o dea 
gata, dar ştia în acelaşi timp că Freda nu suportă 
scandalul şi că îi va putea face rost de ceva bani, 
suficient de mulţi ca s-o potolească pe lris pentru o 
vreme. l-a spus că are să ia nişte bani de la Freda, fără 
să-i explice însă în ce mod. 

Cunoşti restul. S-a dus la Freda, au băut un cocteil 
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împreună şi i-a spus tot. Freda a renunţat imediat să se 
mai ducă la petrecerea dată de Carola şi a încercat să 
dea de tine, dar nu te-a găsit, pentru că erai cu mine. Imi 
dădeai instrucţiunile legate de povestea cu propaganda. 
După ce ne-am despărţit la Berkeley Buttery, te-ai dus la 
biroul tău „C”. Ai auzit că te căutase Freda, aşa că ai 
ieşit. Ai mîncat probabil undeva şi apoi te-ai dus acasă, 
începuseşi să te întrebi dacă March a avut într-adevăr 
curajul să golească sacul în faţa Fredei. Ai intrat în bloc 
pe scara de serviciu, care începe din pasaj. Ai urcat scara 
şi ai intrat în casă pe uşa de serviciu. Freda te aştepta. 
Trebuie să fi fost vreo zece şi jumătate şi Freda ţi-a spus 
o mulţime de lucruri în termeni foarte duri. Ei bine, asta 
ar mai fi mers cum ar fi mers, dar, în timp ce-ţi vorbea, și- 
a reamintit că i-ai dat şi lui March un vagon de bani. 
Probabil că-i spusese chiar el asta şi probabil că te-a 
întrebat de unde ai avut atiţia bani. Şi în acel moment i-a 
trecut prin minte un gînd îngrozitor... că tu eşti cel care a 
vîndut informaţiile legate de propagandă... Bellamy se 
opri şi-l privi dur pe Vanning. Acesta nu spunea nimic şi 
stătea cu ochii pironiţi în pămînt. Bellamy aruncă ţigara şi 
aprinse alta. 

- Asta a fost prea mult. Philip., nu? Ţi-ai pierdut 
cumpătul, nu-i aşa, Philip? Şi ai strîns-o de git pe Freda. 
Apoi ai început să te gindeşti cum să scapi de 
încurcătură. Nu ţi-a trebuit mult ca să-ţi vină o idee. Totul 
era să-ţi găseşti un alibi. Ai scos blana Fredei din şifonier 
Şi ai pus-o pe ea. lar pe noptiera de la capul patului ai pus 
pălărioara ei de catifea. Ai făcut toate astea pentru că 
urma să-i telefonezi Vanessei rugind-o să te cheme la 
birou, dar să spună că e Freda şi să lase vorbă să o cauţi 
la unsprezece treizeci, ca apoi să-mi telefoneze mie la 
Carola, tot sub numele Fredei; să spună că e răcită şi că 
vrea să mă vadă urgent. Prezumția că Freda era răcită 
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urma să explice schimbarea vocii. Vanessa, fără să ştie 
care sînt motivele, a acceptat. Ar fi făcut orice pentru 
tine, Philip, nu? Şi încă nu ştia că eşti un criminal. Ai 
rugat-o să dea toate telefoanele imediat după 
unsprezece. Asta îţi îngăduia să ajungi la birou îndată 
după telefoanele date de Vanessa care se dădea drept 
Freda. Era un alibi de prima mînă, putînd fi confirmat de 
secretara ta, de femeia de serviciu a Carolei şi de mine. 

Dar ţi-ai dat seama că toate aceste telefoane ale 
Vanessei, care se dădea drept Freda, trebuiau să vină din 
afara apartamentului vostru. Era ceva obligatoriu. 
Trebuia să găseşti un motiv pentru faptul că Freda nu 
telefonase din apartament fie prin firul direct, fie prin 
centrala blocului. De aceea ai pus blana pe ea. Ca să se 
creadă că ieşise din casă şi că-ţi telefonase ţie şi mie de 
afară. 

Dar ai scrîntit-o, Philip. Ai scrîntit-o rău de tot. Când 
am venit aici, m-am întrebat de ce era lungită în pat cu 
blana.. Am pipăit blana şi am văzut că era perfect uscată. 
La fel şi părul, iar pălăria de catifea de pe noptieră era 
imaculată. Mi-am dat seama că nu ieşise din casă. M-am 
întrebat de ce purta blana într-o cameră încălzită. Şi am 
găsit curînd explicaţia, cînd Meynell mi-a spus că Freda 
telefonase de afară, că nu folosise nici firul particular şi 
nici pe cel al centralei pentru ca să te cheme pe tinel la 
birou şa pe mine la Carola. Am înţeles că telefoanele 
fuseseră date de o altă femeie, iar asasinul pusese blana 
pe cadavrul Fredei ca să pară că Freda telefonase de 
afară. Bellamy zîmbi către Vanning. 

- Din păcate, ai uitat că plouase tot timpul şi, deci, 
blana Fredei ar fi trebuit să fie udă. 

- Dumnezeule, ce timpit am fost! exclamă eu o voce 
răguşită Vanning. Uitasem de ploaie... 

- Exact, aprobă amabil Bellamy. Ei bine, nu mi-a fost 
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prea greu să ghicesc cine a dat telefoanele. Cine ştia că 
sînt la Carola? Femeia care-mi telefonase trebuia să ştie 
acest lucru, iar Vanessa plecase înaintea mea. Deci ea 
era femeia respectivă. 

Indată ce Berington mi-a spus că Harcourt urma să 
ia nişte bani de la Freda, am ghicit restul.. Credeai că eşti 
bine asigurat. Existau doi suspecți ele prima mînă, March 
şi cu mine. lar Iris Berington striga pe toate drumurile că 
March e criminalul. Aşa că am fabricat dovada 
suplimentară a chiştocului de ţigară, ca să te liniştesc şi 
să am timpul necesar ca să obţin celelalte informaţii de 
care aveam nevoie. Te-ai gindit la o formulă care să-l 
liniştească pentru moment pe Harcourt şi i-ai telefonat 
luni noaptea lui Mott, rugindu-l să-l lase pe Harcourt să 
cîştige cîteva sute de lire la pocher. Credeai că asta o să- 
ţi dea timp să-i poţi face rost de alţi bani. Şi Harcourt şi-a 
ţinut gura. Bănuia probabil că tu ai omorit-o pe Freda, dar 
nu era treaba lui să spună nimic atita vreme cît îl 
aprovizionai cu bani. Şi l-ai omorit înainte de a putea 
vorbi. O dată mort, toată lumea as fi spus că Harcourt a 
fost criminalul şi că se aruncase singur în faţa maşinii. Şi 
astfel ai făcut o combinaţie excelentă care, însă, n-a 
reuşit. Cînd am aranjat întrevederea dintre tine şi March 
şi ţi l-am adus beat mort, i-ai strecurat biletul şi cheia în 
buzunarul secret de la vesta. Biletul bătut la maşină care 
trebuia să pară că a fost scris de Freda. Ştiai perfect de 
bine că cei din Jordayne Court nu vă văzuseră niciodată 
bine la faţă, nici pe Vanessa şi nici pe tine, cînd vă 
potoleaţi setea de dragoste acolo. Atit poliţia, cât şi 
oricine altcineva ar fi crezut că apartamentul din 
Jordayne Court era cuibuşorul de dragoste al lui Harcourt 
şi al Fredei. Incă o dovadă că el o omorise. Şi un motiv în 
plus. 

Desigur că i-ai spus Vanessei totul despre uciderea 
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Fredei. Dar nu i-ai spus nimic despre adevăratul motiv 
pentru care ai omorit-o. l-ai spus, probabil, Vanessei că ai 
ucis-o din pricină că Freda ameninţa s-o tirască pe 
Vanessa în faţa tribunalului într-un proces de divorţ. Aşa 
că Vanessa te-a acoperit. Imi imaginez că a fost teribil de 
şocată şi îngrozită, dar s-a mîngiiat cu gîndul că ai făcut-o 
într-un moment de furie şi ca să-i salvezi ei reputaţia. Şi, 
în plus, o femeie face orice pentru bărbatul pe care-l 
iubeşte. 

Tot ce aveam de făcut era să verific dacă Vanessa e 
amestecaată şi ea în toată povestea asta sau nu. Aşa că 
i-am scris o scrisoare Carolei, în care sugeram că 
Harcourt e amantul soţiei tale. Am rugat-o pe Carola să-i 
arate scrisoarea Vanessei. Apoi m-am dus s-o văd pe 
Vanessa şi ea a muşcat din momeală. Mi-a spus că ştie 
precis că Harcourt e încurcat cu Freda şi că acesta era 
motivul pentru care îl dăduse afară şi pentru care o 
omorise pe Freda. Săraca Vanessa... a luptat din greu ca 
să-ţi salveze gitul de ştreang, nu? Şi amindoi credeaţi că 
aţi scăpat, nu? 

M-am dus apoi în Jordayne Court şi am găsit 
schemele de propagandă pe care le aşezaseşi acolo cu 
atita grijă. Acestea urmau să dovedească faptul că Freda 
vindea informaţiile privitoare la propagandă şi că era 
răspunzătoare de asta împreună cu March... 

- Ai vorbit despre un tîrg, interveni Vanning. Ei 
bine... ar fi mai bine să închei tîrgul. Şi tu eşti băgat în 
apă pînă la git şi te înşeli în privinţa unui lueru. Dacă ai 
impresia că numai Freda şi Harcourt urmau să fie 
suspectaţi de afacerea cu propaganda, te înşeli amarnic. 
Se aplecă în faţă zimbind: Freda, Harcourt şi tu. S-ar 
putea să te intereseze faptul că Serviciul special te-a 
suspectat de la bun început în privinţa scurgerilor de 
material propagandistic. E foarte frumos că eşti atit de 
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deştept ca să afli cine l-a omori pe cutare sau cutărică, 
dar asta n-are să-ţi salveze pielea. Dacă ai cât de puţin 
bun-simţ ai să joci aşa cum am să-ţi cînt eu. Ai să 
continui să-i faci să creadă că March a omorit-o pe Freda. 
Şţi dacă ai să faci asta, s-ar putea să-ţi uşurez situaţia în 
ceea ce priveşte cealaltă problemă. Poate că am să-ți 
salvez chiar pielea. Harbell, de la Serviciul special, mi-a 
spus că abia aşteaptă să pună mina pe tine. Motivul 
pentru care ţi-am dat această însărcinare a fost că ei mi- 
au cerut-o... Eu... 

- Nu te mai obosi degeaba, Philip. Lucrez de şapte 
ani pentru Serviciul special. Toată schema asta îmi 
aparţine. Noi te urmăream pe tine. Voiam să aflăm cui îi 
vinzi marfa şi cum e scoasă din ţară. Ei bine, acum vom 
afla. E foarte simplu. L-ai dat afară pe Ferdie Mott ca să 
aibă grijă de latura asta a afacerii. O dată ce nu mai lucra 
în cadrul „Biroului C” nu măi putea fi suspect. A deschis 
clubul Mott ca paravan. Nu cîştiga de pe urma lui nici atît 
cît să-şi permită să trăiască bine şi, totuşi, vorbea tot 
timpul de intenţia sa de a cumpăra o moşie la ţară. Mott 
are să ne spună tot la momentul potrivit. 

- Dacă au să pună mîna pe el. Probabil că acum e în 
Franţa, zimbi Vanning cinic. 

- Nu prea cred, ripostă cu un zîmbet Bellamy. Vezi 
tu, Carola are grijă de el. Ea lucrează cu mine în meseria 
asta de la bun început. Toată povestea cu supărarea ei 
pe mine din cauză că beau prea mult a fost un truc. Am 
aranjat împreună toată povestea asta, aşa cum am 
aranjat şi cearta de la petrecerea ei. Ştiam că Ferdie e 
mort după ea, şi că îndată ce ea mi-ar fi dat „liber” " are 
să-şi încerce norocul. Ei bine... programul s-a îndeplinit ca 
la carte şi astfel ea a putut să-l supravegheze liniştită tot 
timpul. 

- Te gindeşti la toate, nu? remarcă Vanning cu 
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amărăciune. 

- Mă străduiesc şi eu să fac ce pot, răspunse 
Bellamy modest. Şi, apropo, Philip, a fost foarte 
inteligentă ideea ta cu bileţelul pe care tocmai mi-l scria 
Freda şi pe care l-ai lăsat să cadă între noptieră şi pat 
când te-ai întors acasă, loc în care eu nu l-aş fi găsit, dar 
pe care poliţia l-ar fi găsit cu siguranţă. Cred că-mi scria 
pentru că tu îi spuseseşi că eu sînt cel cu furtul 
informaţiilor privind propaganda şi, după discuţia cu 
March, dorea să mă cheme ca să stea de vorbă cu mine 
şi să mă convingă să mă autodenunţ sau ceva 
asemănător. Incidental am observat că mai rămăsese 
numai o foaie de hirtie în bloc sub biletul neterminat. 
Cred că ai folosit-o ca să scrii biletul trucat adresat din 
Jordayne Court lui Harcourt şi semnat „F'. 

Vanning dădu din umeri. 

- Ei bine. Spuse el trist, miroase a lichidare. Mi-am 
încercat norocul şi nu mi-a mers... asta-i tot. Viaţa-i al 
dracului de ciudată, nu-i aşa, Nicky? 

- Da, e o splendoare; aprobă Bellamy cu un zîmbet 
amar. 

Vanning se ridică şi se îndreptă încet către bufet, 
unde îşi prepară un whisky cu sifon. Apoi întrebă: 

- Ce se mai aude cu tirgul pe care voiai să mi-l 
propui? Mai stă în picioare? 

- Da, răspunse Bellamy. 

Băgă mîna în buzunarul de la spate şi scoase Coltul 
automat pe care îl duse pe măsuţa de lângă cămin. 

- Desigur că nu dorim să se facă publicitate în jurul 
acestui caz. Asasinul Fredei nu va fi descoperit, March a 
fost ucis întivun accident şi am să sugerez că ai fost atit 
de demoralizat de asasinarea soţiei sale şi atit de 
extenuat de muncă încît ţi-ai tras un glonţ în cap. ŞI 
trebuie să te grăbeşti... Vanning se răsuci brusc. 
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- Al dracului tîrg, nu? spuse el cu o voce aspră. Şi ce 
capăt eu, în schimb? 

- Să nu fii spînzurat şi s-o lăsăm pe Vanessa în pace. 
Acesta-i tîrgul. Pe trotuarul celălalt se află acum un om al 
Serviciului special care supraveghează casa. Te va urmări 
tot timpul. Dacă mai eşti în viaţă miine di mineaţă, ai să 
fii spînzurat. Dacă vei fi arestat miine dimineaţă, va fi 
arestată şi Vanessa pentru complicitate la asasinarea 
Fredei. În paranteză spus, nu cred că Vanessa ştie ceva 
despre afacerea cu propaganda. Cred că asta n-ar mai fi 
suportat-o. 

- Nu, nu ştie nimic. Îţi dau cuvîntul meu de onoare... 
atit cât mai valorează acum, că nu ştie nimic. Vanning îşi 
mai prepară un whisky. Îîmi juri, Nicky, că ai s-o laşi în 
pace dacă accept tîrgul? 

- Poţi să fii absolut liniştit. Îţi dau cuvîntul de onoare. 
Vanning dădu paharul peste cap. 

- Bine, Nicky, accept tîrgul. 

Se rezemă de marginea bufetului. Bellamy ieşi în 
hol, îşi puse paltonul şi pălăria şi privi îndărăt în salon 
prin uşa deschisă. Vanning stătea tot rezemat de 
marginea bufetului. 

- Pleci, Nicky? Ei bine., la revedere... 

- Noroc, Philip. 

Şi ieşi închizînd încetişor uşa de la intrare. 


Cînd fu introdus înăuntru, Vanessa citea un roman 
lângă cămin. Îl ameninţă cu degetul spunînd: 

- Frumoasă oră de vizită. Ai întirziat. Nu ştiam că ai 
şi viciul ăsta, 

- Îmi pare rău, Vanessa, dar am fost obligat să fac o 
partidă suplimentară de băutură în seara asta. Am 
observat că nu am suficient timp disponibil pentru 
băutură. 
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- Ar trebui să munceşti. Ai putea să te faci paznic la 
apărarea antiaeriană, sau ceva asemănător. 

- Ştiu, răspunse Bellamy, dar nu-mi place să 
muncesc... Munca distruge băutorii. 

Se aşeză într-un fotoliu în faţa ei şi îşi aprinse o 
ţigară. 

- Ce se mai aude cu cercetările pe care trebuia să le 
faci pentru Philip? Cred că ai minţit şi în privinţa asta. Eşti 
incorigibil, Nicky. 

Vanessa aşeză cartea pe măsuţa de lângă ea. În 
acel moment se deschise uşa şi Vanessa exclamă: 
„Dumnezeule!” Bellamy o văzu, privind peste umăr, pe 
Carola stînd în pragul uşii. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat? 
întrebă Vanessa cu ochii ei frumoşi larg deschişi. Ştiam 
că ai plecat cu Ferdie la Paris, ca să vă căsătoriţi. Ce s-a 
întîmplat, Carola? Carola se uită cu ochii zimbitori la 
Bellamy. 

- A fost groaznic şi teribil de tulburător, răspunse ea 
Vanessei. Cînd am ajuns în gara Victoria, au venit cîțiva 
tipi care l-au luat pe Ferdie şi l-au dus în biroul şefului de 
staţie ca să-i percheziţioneze bagajele. 

- Nu fi atit de misterioasă, Carola, interveni Bellamy. 
Mai bine spune-ne ce-au găsit... dacă au găsit ceva, 
bineînţeles. Căutau să se convingă, probabil, că nu vrea 

- N-o să credeţi, dar au găsit o bună parte din 
propaganda pe care Philip obişnuia s-o piardă peste tot în 
dreapta şi în stinga. Se pare că Ferdie e cel care fura 
documentele de propagandă. 

- Doamne, Dumnezeule! exclamă Vanessa. E 
uluitor... Mă întreb ce are să spună Philip de asta. Vezi, 
Nicky, vezi că poliţia ţi-a luat-o înainte? Ar fi trebuit să-l 
suspectezi pe Ferdie. Nu mi-a plăcut niciodată prea mult. 

- Asta demonstrează, spuse Bellamy, că nu poţi fi 
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sigur pe nimeni, niciodată. Asta spun şi eu întruna. Se 
sculă în picioare. 

- Ei bine, Carola, acum că Ferdie a intrat la apă, am 
să mai fac o încercare cu tine. Am să încep o viaţă nouă. 
Am să mă port minunat. Ce zici? Eşti de acord? Ştii foarte 
bine că adori pămîntul pe care calc... Carola stătea pe 
braţul fotoliului, privind în sus. 

- Eşti foarte îndrăzneţ. Dar poate că am să te las să 
încerci. 

Îi zîmbea cu ochii. 

- Vanessa dragă, plec cu fata asta ca să recuperăm 
din timpul pierdut. Şi asta să fie o lecţie pentru tine, 
Carola. Să nu mai părăseşti niciodată un bărbat numai 
pentru că e leneş, incompetent şi pentru că bea cit o 
cămilă şi să te arunci, în schimb, din nou în braţele unui 
vinzător de documente de propagandă frumuşel. Haide, 
femeie. 

O luă de talie. Şi, conducînd-o spre uşă, se adresă 
Vanessei peste umăr: 

- Pa, Vanessa, fii cuminte şi vezi să nu răceşti la 
picioare. 

Vanessa începu să ridă, în timp ce ei ieşeau pe uşa. 
Afară, pe strada cufundată în întuneric, Bellamy o luă în 
braţe pe Carola şi rămaseră aşa, înlănţuiţi, sărutîndu-se 
pierduţi, pînă cînd fură întrerupţi de tusea discretă a unui 
paznic de noapte din corpul auxiliar. 

- Am să-ţi găsesc o maşină, spuse Bellamy. Te duci 
acasă, iar eu la barul lui Sydney. Poate că am să primesc 
un telefon acolo. Te sun mai tirziu, ca să mîncăm ceva 
undeva, necredincioaso! 

- Foarte bine, domnule. Dar trebuie să admiţi că am 
fost o fată foarte bună. Felul în care l-am ţinut pe Ferdie 
la distanţă nu poate fi descris în cuvinte. Sper că şi tu ai 
fost la fel de credincios ca mine. 
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- Pe parcursul cercetărilor, răspunse Bellamy cu un 
zimbet, e necesar, cîteodată, să fac curte femeilor. Urăsc 
asta, dar trebuie să-mi fac datoria cu orice preţ, pricepi, 
nu? 

- Al dracului de bine. Dar numai să te prind eu 
„cercetând” o femeie, că ai să te miri ce te-aşteaptă. 
Bellamy opri un taxi şi o instala înăuntru pe Carola.. 

- Au revoir, păpuşico. A fost nostim, nu? 

- E totul în regulă? întrebă Carola. E, într-adevăr, 
totul în regulă? 

-Va fi. Am încheiat un târg cu Vanning. La 
revedere... Şi dispăru în noapte. 


Bellamy intră în barul lui Sydney de pe Conduit 
Street aflat la primul etaj. Sydney lustruia de zor 
tejgheaua de crom. 

- Bună, domnule Bellamy, salută el bucuros. Mă 
întrebam pe unde mai sînteţi. Mă credeţi sau nu, dar 
zilele astea n-am mai văzut nici unul dintre clienţii 
obişnuiţi. Nici domnul March n-a mai dat pe-aici, Un Haig 
dublu? 

- Corect. 

Bellamy se aplecă peste bar şi Sydney se înclină la 
rindu-i către el. Bellamy începu să cînte şi Sydney îl 
aeompanie, încercind să armonizeze. Suna groaznic; 

„Dacă sergentu-ţi fură romul, nu-i nimic, 

Dacă sergentu-ţi fură romul, nu-i nimic. 

Doar are şi el dreptu' la un git. 

Dar blestematu' de beţiv 

Nici că se satură cu-atit 

Şi-ţi fură toată sticla. 

Nu-i n-im-ic..." 

În cabina telefonică, din colţul barului începu să 
sune telefonul. 
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- E pentru mine, spuse Bellamy şi intră în cabină. 
Era Harbell. 

- E-n regulă. Nicky. Lazemby mi-a telefonat acum 
zece minute. Era în holul hotelului şi a auzit împuşcătura. 
S-a dus cu portarul. Vanning. S-a ţinut de cuvînt, 

- Deci, s-a terminat. 

- Presa noastră v-a anunţa miine sinuciderea lui din 
cauza muncii excesive de mare răspundere şi a morţii, 
soţiei sale. Se potriveşte totul perfect. Am vorbit în 
delung cu Mott. Miine va face declaraţii complete, aşa că 
totul e în ordine. 

- Perfect. Îmi dai un concediu? 

- Ai o săptămînă. Trebuie lămurită afacerea aceea 
cu străinii de pe coasta de est. Te-apuci de treabă la 
sfîrşitul săptămînii de concediu şi nu te ţine de fleacuri... 

- Satrap blestemat! Vreau să mă însor. 

- Foarte bine. Poţi să te însori de o sută de ori într-o 
săptămînă. La revedere, Lothario. 

- Dracu să te ia, răspunse Bellamy şi închise 
telefonul. Se întoarse la bar şi îşi bău paharul de whisky. 
Apoi îşi puse pălăria. 

- Noroc, Sydney. Ne mai vedem noi... 

- Noapte bună, domnule Bellamy. 

Cînd Bellamy ieşea, intră în bar o femeie drăguță şi 
bine îmbrăcată. Îşi comandă ceva de băut şi îl întrebă pe 
Sydney? 

- Cine-i tipul? L-am văzut destul de des. În special la 
clubul Faloppi. E foarte atrăgător. Ce-nvirteşte? 

- Mă credeţi sau nu, doamnă Lake, dar nu face 
nimic. E doar un pierdevară care mai trage cite-o duşcă 
p-aci... 
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